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City and Literature in the China Forest. The Novel by Jaime Cabrera
By Consuelo Posada

Introduction- El referente geografico de esta novela es Barranquilla. Desde las primeras paginas
la narracion detalla la llegada de los inmigrantes chinos a esta ciudad. Aunque su nombre no se
menciona, el texto describe los grupos de los nuevos huéspedes, ubicados en espacios
concretos y en una mezcla de historia y ficcion, el narrador asegura que venian
buscando el barrio abajo y que para llegar tuvieron que hacer un agujero en el centro de la tierra.
Se dibujan los lugares ocupados y las construcciones de vegetales de colores.

La obra le sigue los pasos a los recién llegados: Se fueron con su cebolla, cebollines, perejil,
apio, los tomates, la acelga y con sus pipas de bambdu, con su vida de arroz y con sus grillos.
Dicen que cerca del rio, dicen que camino a Juan Mina. Que por el Prado, que fundaron el barrio
Lechuga, que se instalaron en la Y de Puerto Colombia en el kildmetro once.

El retrato no sdélo es respetuoso con el mundo chino sino que hay una reverencia, un
deslumbramiento con la estética y la laboriosidad de su cultura.
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City and Literature in the China Forest. The
Novel by Jaime Cabrera

Ciudad y Literatura en el Bosque de la China. La Novela de Jaime Cabrera

Consuelo Posada

I. INTRODUCTION
| referente geogréfico deesta novela es
== Barranquilla. Desde las primeras péaginas la
e NArracion detalla la llegada de los inmigrantes
chinosa esta ciudad. Aunque su nombreno se
menciona, el texto describe los grupos de los nuevos
huéspedes, ubicados en espacios concretos y en una
mezcla de historia y ficcion, el narrador asegura que
venian buscando el barrio abajoy que para llegar
tuvieron que hacer un agujero en el centro de la tierra.
Se dibujan los lugares ocupados y las construcciones
de vegetales de colores.

La obra lesigue los pasosa losrecién llegados:
Se fueron con su cebolla, cebollines, perejil, apio,
los tomates, la acelga y con sus pipas de bambd, con
Su vida de arroz y con sus grillos. Dicen que cerca del
rio, dicen que camino a Juan Mina. Que por el Prado,
que fundaron el barrio Lechuga, que se instalaron enla’Y
de Puerto Colombia en el kildmetro once.

El retrato no solo es respetuoso con el mundo
chino sino que hay una reverencia, un deslumbramiento
con la estética y la laboriosidad de su cultura.

De qué manera se nombra a Barranquilla
en esta obra?, cuéles son las referencias concretas a
sus barrios, a sus calles y cuales son los espacios que
aparecen en las diferentes historias, ubicados con
precision geografica?

Debemos recordar que aqui no tenemos una
historia comudn, con personajes que desarrollen una
accioén continua como sucede en las novelas, y hay, en
cambio, multiples momentos que llegan, casi siempre
en forma de recuerdos. Y en estos pequenos relatos,
insertados en medio del bosque narrativo,
aparecen microhistorias donde esta Barranquilla,
nombrada con ubicaciones precisas, con calles y
barrios y espacios detallados.

El narrador trae episodios ligados a la infancia
del autor en el Colegio americano y nos repite sus
recuerdos sobre el edificio OK Goémez Plata, donde
jugaba con los otros nifos y cita nombres de habitantes
de esa época. Y es evidente el afecto que muestra en
esta parte de la historia, y su interés por dibujar a los
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personajes
ciudad.

Ahi estuvieron los primeros amigos con los que
jugué en mi infancia y me entendi a pesar de que ellos
hablaban su lengua de gorrion y yo la del saltarin
lanceolado, fueron unos nifios chinos vecinos del
apartamento 301 del edificio ok Gémez Plata, hijos de
los duerios del restaurante Lido de Barranquilla.

Jaime Cabrera parece nombrar las acciones de
las historias de este libro, con un mapa en la mano.
Siempre estan los nombres de los barrios y sus calles.
En el cuento el angel, por ejemplo, se precisa la ruta del
camino que hacen el nino y su madre: toman la calle 40
hasta la avenida 20 de julio y van hacia un almacén en
la calle San Blas y cuando los dos personajes caminan
por la Calle Ovando, se encuentran con un hombre de
ojos azules, cabello rojo y vestido con camisa de
colores y el nifo lo confunde con la figura de un angel.
La madre le asegura que es un pintor, un artista y
después el autor en una conversaciéon de los dias
recientes, me confiesa que se trata del pintor Alejandro
Obregon.

Esta zona de Barranquilla es traida en diversos
momentos. alli esta la Biblioteca Departamental y la
plazoleta San José. Y en esta misma plazuela aparece
el bello cuento Dorina, uno de los mas seductores
del libro, con la imagen de un puesto de paquitos,
recostado a la pared de la Biblioteca.

Los paquitos eran las revistas con historietas
coloridas, con poco texto y muchas ilustracionesy con
héroes populares como Mandrake el mago, Tarzan o
Santo, el enmascarado de plata. Habia un hombre
ubicado al interior delpequeno kioscoy afuera una
banca de madera, donde se sentaban los lectores.

Generalmente se alquilaban por horas pero
también se podian alquilar por tiempos mas largos si
eras conocido del propietario y vivias en la misma

zona.
El cuento trae la imagen de una criada que le

contaba historias al nifo personaje y cada una valia
cinco centavos que el nino dejaba de guardar en la
a}lcancia de sus meriendas. Todas comenzaban por
Erase una vez y al principio contaba las historias
verdaderas de una casa en un pueblo riberefio vy
después pasaba por cuentos de brujas y espantos y
seguia con capitulos de la radionovela Renzo el gitano

y hacerlos parte de una época de la
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o el derecho de nacer y hasta pedazos de Kaliman el
hombre increfble.

Ella empezaba un relatoque dejaba en
suspenso hasta el dia siguiente, pero un dia escapo
con el duefo de la caseta de paquitos y le dejo una
historia inconclusa.

Muchos de los personajes son identificables en
el mundo de referencia del lector y sirven para reforzar
una ilusién de verdad en las historias que se cuentan.
Se mencionan amigos de la literatura y del entorno
barranquillero: Moncho Molinares, Alvarito Suescun,
julio Charris o Julio Olaciregui. También estan el
maestro Celis y mas tarde, el detective lllan Bacca v,
con una deformacion de simpatia, Anfbar Tomon.

Estamos hablando de la Barranquilla literaria
dibujada por el autory es necesario detenerse en la
controversia sobre la dosis de verdad presente en la
literatura histérica. Concretamente, el punto referido a la
relaciéon ciudad vy literatura ha sido mirado con recelo'y,
en general, los estudiosos le niegan la condicion de
ciudades reales a los lugares creados por el arte.
George Lukacs, uno de los estudiosos del tema, nos
pide mirar las ciudades literarias como elaboraciones
estéticas, es decir como ciudades de palabras, por la
gran dosis de ficcion que ellas contienen. (Lukacs,
1972). Pero aunque se maticen las contribuciones de la
literatura al estudio de la ciudades, es indiscutible el
aporte de las novelas histéricas para revisar la imagen
de una ciudad real.

Dos grandes novelas se destacan en la
literatura ambientada en Barranquilla: En diciembre
llegaban las brisas de Marvel Moreno vy El dia en que el
fatbol murié de Andrés Salcedo. Los dos escritores
cuentan historias sobre el mismo periodo, pero Marvel
Moreno pintd, en sus cuentos y novelas, la Barranquilla
floreciente de los barrios del norte, mientras que en la
novela de Salcedo se dibuja la contraparte de una
ciudad en decadencia, con las historias del barrio
Rebolo, que es también la historia de San Roque y un
pedazo de otros barrios del sur. En la Barranquilla de
Marvel Moreno aparece la opulencia del viejo barrio El
Prado, con sirvientas de delantales almidonados, casas
con trinitarias de colores en los antejardines, puertas
abiertas que muestran desde afuera baldosas brillantes
y patios amplios, con jardines de colores (Posada,
1997). En la novela de Salcedo se dibuja un barrio
deteriorado, porque con el nuevo urbanismo las familias
influyentes que habian vivido alli por mas de un siglo
abandonaron los caserones burgueses y se mudaron a
las Urbanizaciones del norte de la ciudad. (Posada,
1997)

[I. LA ORALIDAD BARRANQUILLERA

Pero la mayor cercania de la novela con la
Barranquilla real estd en la oralidad que marca el
lenguaje del narrador y de los personajes. Esta es una
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novela sonora que sabe a Barranquilla y en su escritura
se dibuja el habla viva de la ciudad, con un lenguaje
repleto de pedazos de canciones, de frases hechas y
de versos sueltos. Y podemos hablar de una presencia
mayUscula de esta ciudad en los diferentes momentos
de las historias que se cuentan.

El gran acierto de esta novela esta en el
discurso. Quiero decir en la narracion, en la manera de
contar las historias porque el protagonismo lo tienen las
palabras, el enunciado, y no la accion. Aqui lo esencial
es la forma del lenguaje y no su contenido y con los
versos sueltos y los fragmentos de canciones, que
todos parecen saber de memoria, se va armando
un tejido de voces, que se convierte en una simpatica
acuarela de la oralidad de Barranquilla. Asi hablamos
en Barranquilla, asi se arrastran las frases para que
contengan los adornos que hacen parte de los versos
que todos hemos oido o cantado pero que, en todo
caso, los hemos aprendido de memoria, de tanto oirlos
y repetirlos. Entonces, la materia de esta novela es la
palabra, la palabra oral, oida en la calle. El autor recita
una retahila maravillosa agregando fragmentos de
canciones, versos populares, frases diarias que quedan
como residuos de refranes, de dichos callejeros. Y es
importante que estos fragmentos de textos ya sean
cantos, poemas, adivinanzas, o trabalenguas,
hagan parte de una oralidad compartida culturalmente
por todo el grupo. Y esto es lo que le da resonancia a
las palabras del narrador. Los pedazos de cada
cancion estan alli para que el lector agregue la parte
que falta y esto es posible porque la recepcion del
lector estard siempre asegurada porque todos los
fragmentos mencionados figuran en la enciclopedia
cultural colectiva que, en términos de Umberto Eco,
nombra un conjunto de saberes compartidos por toda
la comunidad. De manera que si el lector encuentra la
frase Usted no puede pasar, expresada por la persona
que controla la entrada a una fiesta, pensara enseguida
en la contraparte de ese verso ... la fiesta no es para
feos, que en algin momento todos cantamos vy
bailamos.

La riqueza de los versos populares y los valores
de la palabra oral y dela vozviva en el Caribe, han
deslumbrado a muchas voces de la literatura y las
letras. En Cuba, Alejo Carpentier cita versos de
romances oidos en los juegos infantiles en plena ciudad
de la Habana y demuestra su parentesco con viejos
romances andaluces. Cuando hablode romances
antiguos, me refiero a las largas tonadas populares en
el siglo 15 en Espana, que llegaron con la conquista y
se quedaron en América. Recordemos que la lengua
espanola unificd el contenido de las tradiciones orales
de las colonias hispanicas y los cantos populares
moldearon los nuevos cantos regionales. En esta
blUsqueda de unién entre nuestras canciones y la
tradicion hispanica, Carpentier encuentra una conexion
entre algunos ritmos musicales y el romance. Para él,



las guarachas que hablan de gatos en Cuba, serian
reminiscencias del difundido romance Don Gato, que se
encuentra por toda la América hispanica. Todavia, en la
Habana de hoy se escuchan fragmentos de romances
espanoles. Asi,cada que alguien dice la expresion
'eran las tres de la tarde", el otro responde: "Cuando
mataron a Lola". Concepcién Teresa de Alzola explica
este fenédmeno como un remanente del conjunto de
romances que comenzaban citando un crimen y
anotando la hora del dia. Esta integracion de las
canciones a la vida y al sentir de la comunidad, se vive
en el Caribe nuestro. Todavia miro con ojos de recién
llegada a Barranquilla,a mujeres y hombres que,
sentados vy olvidados, en los buses urbanos
acompanfan en voz alta la cancién de la radio.

Cito un pequeno recuento sobre la pervivencia,
aunque sea fragmentada de las canciones: en un libro,
de los que a veces intercambiaba con el escritor Ramén
Bacca, interesado también en la oralidad, tenia anotado
con su puno y letra, en la solapa, el texto de una
cancion popular: £/ dia que la mataron, Rosario estaba
de suerte, le pagaron tres balazos y sélo uno era de
muerte.

Entre nosotros los versos que han alimentado
la tradicion se quedan viviendo en los cantos y alguna
vez traté de explicar el éxito de algunas canciones
nuevas en las que aparecian estrofas de épocas
remotas. “tamarindo seco, seco se le caen las hojas,
agua derramada no hay quien a recoja” es una estrofa
presente en los cancioneros de la época colonial, que
encontramos en los viejos archivos espanoles y que
llegaron a Hispanoameérica y sus versos se incorporaron
en una cancion de las Ultimas décadas que en el Caribe
colombiano gusté y se quedd, compuesta por Joe
Arroyo y el publico se entusiasmaba con los versos, la
ola, la cantaba y la bailaba. Entonces, es licito pensar
que el éxito de los nuevos cantos esta ligado a la
resonancia que estos versos tienen en la memoria
colectiva.

La fascinacion del narrador por las formas
sonoras del lenguaje, en la novela de Jaime Cabrera,
produce un goce gue nos hace sonreir como lectores y
algunas veces nos arrancan carcajadas. El lector siente
que el lenguaje seria una “mamadera de gallo”, una
tomadura de pelo, donde el emisor sabe que su
mensaje No es serio y estd buscando la risa como
respuesta. Por esto el narrador de primera persona
afirma haber convertido este libro en un juego literario
sonoro verbal y visual. (p. 16). En un pasaje aparece la
policia para imponer el orden y es necesario, para los
presentes, saber responder con la contrasefa correcta.
Si el policia dijoJuventud, el santo y sefia de la
respuesta es flaca y loca. Y si dice, coroncoro, se murio
tu mae, la respuesta, segin el cddigo musical, debe
ser Déjala morir. Esta es una muestra del juego y el
goce como un divertimento incluido en la lectura de
estas paginas.

Entérminos de Roland Barthes, hay una
perspectiva de goce en todo el texto. Es la escritura
en alta voz que Barthes ha definido a la perfeccion: la
escritura en alta voz no es fonoldgica sino fonética, y en
una perspectiva de goce, su objetivo no es la claridad
de los mensajes, sino el teatro de las emociones.

Y en el punto de la oralidad es importante tocar
el tema de la fiesta, la musica y la alegria bulliciosa
como parte de la vida urbana. Toda la novela tiene un
tono de fiesta y la mUsica es una tematica permanente y
cada que aparece una melodia, el narrador nos cuenta
todo sobre la cancidén porque este narrador especial
sabe todo sobre cada tema, opina, emite juicios, sabe
el nombre del autor y de los distintos grupos que la han
grabado y los sitios donde se ha exhibido.

Pero en esta obra el narrador va mas alla del
recuento de la historia y, en muchas partes del libro,
se convierte en artistade un espectaculo. Entonces,
habla como un presentador de la musica yel
lector siente su voz como la del animador que lo invita
a gozarse la fiesta. Cuando finaliza el prélogo, por
ejemplo, antes de empezar la obra se nos presenta
como lo harfa el director un espectaculo musical que
esta por empezar: ahora si qué pasa con esa clave que
no se oye basta de amagues y chiquichas. Y sigue con
frases que anuncian el goce y que hierven de emocion
Abre que voy: imétele mano! caminalo.!

Cuando los musicos suben a la tarimayya
al final sus instrumentos se preparany dan golpecitos
al microfono, el narrador parece hablar a gritos:
Oigamoslos saca tu pareja, llévala para el rincon,
iapriétalal

En el prélogo de la novela, el autor reconoce
que la letra de la cancién se convierte en la obra en un
divertimento sabrosén pero ante todo en un juego, que
permite todas las combinaciones posibles. Como parte
de ese juego, el autor utiliza pedazos de canciones o de
textos versificadosy los va tejiendo en la narracion.
Entonces, con un pedazo de cancién se completa el
punto que se esta narrando: una china hace la siesta y
el narrador nos habla del suave y balanceo de su
hamaca pues con vaivén de hamaca ni se sufre ni se
llora.

Otro pedazo de cancién completa en la
descripcién de la historia de un muchacho que camina
por una calle peligrosa y lleva el Tumbao que tienen los
gquapos al caminar.

Es necesario explicar que la recepcion de esta
obra depende del lector, de su pertenencia al mundo
cultural del caribe colombiano.

Cuando lefa pasajes en el proceso de mi
lectura, los lectores de este medio cultural de
Barranquilla conocedores de todo lo que se menciona
participaban del proceso de descodificacion, se
involucraban en el texto y siempre habia participacion
placentera. Cuando los oyentes eran de otra cultura,
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unos cubanos que llegaron por ejemplo, desconocian
las canciones y su participacion disminuyo.

El humor y la tomadura de pelo, al estilo
barranquillero, son la linea continua del texto. Todo
parece escrito en broma y el lector siente que el
narrador estd esperando su sonrisa y la clave del
humor sélo se desvanece en algunos textos que
tienen marcado su tono nostalgico y generalmente
corresponden a retratos familiares que estan ligados a
la vida del escritor.

Aungue no voy a referirme al esqueleto de la
obra, es importante mencionar que el llamado inicial
del narrador a subrayar que su libro carece de
protagonista, sin historias y sin y de trama, no se
cumple de manera exacta. Podemos mostrar que hay
un diseno previo y que las partes de la obra tienen una
simetria y un orden pensado previamente.

En el aparente desorden, las historias parecen
llegadas al azar, pero hay un hilo que organiza los
momentos del presente con pasajes de la infancia y la
vida del autor en la ciudad. Todo el texto se fragmenta
en episodios, pero todos parecen tener un Mismo
escenario.

Aunque el humor y la simpatia son la nota
predominante, hay pequenas puertas que nos llevan
a historias nostalgicas, donde se evocan situaciones
y personajes de la vida familiar. Estas historias
escondidas entre el bosque estan contadas de otra
manera. Hay otro tono, otra entonacién. Por ejemplo,
desaparece en esos momentos el toque humoristico y
se crea un fondo que mira con devocién el cuadro de la
familia.

Pero estos pequefios paréntesis no disminuyen
el toque decididamente gozén de la obra. Y la broma
con el narrador aparece desde el comienzoy continlia
durante todo el texto.

Y la narracién, que habia seguido con
admiracion y afecto a los chinos, termina presentando
un pasaje con ironfa sobre los nuevos chinos porque ya
no hay templos ni éperas ni teatro ni dragones ni Buda.
Ahora bailan brillando hebilla, juegan bola de trapo y
comen arroz de payaso. Ya se les olvidé escribir chino.

Las historias de Jaime Cabrera siempre han
saltado de Barranquilla a Miami. Cuando en 1914
escribi6 Miss Blue y centrd sus historias en Altonia
Beach, pudo explicar por qué su amor por Miami y
sustentd esa cercania, con afecto. A pesar de la imagen
de ciudad superficial que produce Miami, Jaime
Cabrera aprendié a mirarla con afecto y a encontrar los
rincones que lo harfan quedarse con amor. (Cabrera,
2016)

Pero, siempre ha aclarado que esto no significa
que haya dejado de amar a su ciudad natal,
Barranquilla.

Las historias de Jaime Cabrera siempre han
saltado de Barranquilla a Miami.
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Sobre su relacion afectiva con Miami, Cabrera
nos cuenta que se fue apropiando de sus espacios, con
sentido de pertenencia, sin que por esto haya dejado
de amar a su ciudad natal, Barranquilla.

El poeta y narrador dominicano René Rodriguez
Soriano, en sus notas sobre la novela Miss Blues 704°
senala la presencia de rasgos del goce Caribe en Jaime
Cabrera. (RODRIGUEZ, 2014).

Creo que este es el rasgo mas importante para
resaltar si queremos explicar la escritura de esta
declaracién de amor a Barranquilla en una obra de 685
paginas.
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