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Introduction- El referente geográfico de

 
esta novela es Barranquilla.

 
Desde las primeras páginas 

la narración detalla la llegada de los inmigrantes chinos
 
a esta ciudad.

 
Aunque su nombre

 
no se 

menciona, el texto
 
describe los grupos de

 
los

 
nuevos huéspedes, ubicados en espacios 

concretos y en una mezcla de historia y ficción,
 
el narrador asegura que venían 

buscando
 
el

 
barrio abajo

 
y que para llegar tuvieron que hacer un agujero en el centro de la tierra. 

Se dibujan
 
los lugares ocupados y

 
las construcciones de vegetales de colores.

 
La obra le

 
sigue los pasos a los

 
recién llegados:  Se fueron con su cebolla, cebollines, perejil, 

apio, los
 
tomates, la acelga y con sus pipas de bambú, con su vida de arroz y con sus grillos. 

Dicen que cerca del río, dicen que camino a Juan Mina. Que por el Prado, que fundaron el barrio
 Lechuga, que se instalaron en la Y de Puerto Colombia en el kilómetro once.

 
El retrato no sólo es respetuoso con

 
el mundo chino

 
sino que hay una reverencia, un 

deslumbramiento con la estética y la laboriosidad de su cultura.  
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I.

 
Introduction

 l referente geográfico de
 
esta novela es 

Barranquilla.
 
Desde las primeras páginas la 

narración detalla la llegada de los inmigrantes 
chinos

 
a esta ciudad.

 
Aunque su nombre

 
no se 

menciona, el texto
 
describe los grupos de

 
los

 
nuevos 

huéspedes, ubicados en espacios concretos y en una 
mezcla de historia y ficción,

 
el narrador asegura que 

venían buscando
 
el

 
barrio abajo

 
y que para llegar 

tuvieron que hacer un agujero en el centro de la tierra. 
Se dibujan

 
los lugares ocupados y

 
las construcciones 

de vegetales de
 
colores.

 La obra le
 
sigue los pasos a los

 
recién llegados:

                     Se fueron con su cebolla, cebollines, perejil, apio, 
los

 
tomates, la acelga y con sus pipas de bambú, con 

su vida de arroz y con sus grillos. Dicen que cerca del 
río, dicen que camino a Juan Mina.

 
Que por el Prado, 

que fundaron el barrio Lechuga, que se instalaron en la Y 
de Puerto Colombia en el kilómetro once.

 El retrato no sólo es respetuoso con
 
el mundo 

chino
 
sino que hay una reverencia, un deslumbramiento 

con la estética y la laboriosidad de su cultura.
 De qué manera se nombra a

 
Barranquilla 

en
 
esta obra?, cuáles son las referencias concretas a 

sus barrios, a sus calles y cuáles son los espacios que 
aparecen

 
en las diferentes historias,

 
ubicados con 

precisión geográfica?
 Debemos recordar que

 
aquí no tenemos una 

historia
 
común,

 
con personajes

 
que

 
desarrollen una 

acción continua
 
como sucede en las novelas, y

 
hay, en 

cambio,
 
múltiples

 
momentos

 
que llegan, casi siempre 

en forma de recuerdos. Y en estos pequeños relatos, 
insertados en medio del bosque narrativo,

 aparecen
 
microhistorias donde está Barranquilla, 

nombrada con ubicaciones precisas, con calles y 
barrios

 
y espacios

 
detallados.

 El narrador
 
trae

 
episodios ligados a la infancia 

del autor en el Colegio americano y nos repite sus 
recuerdos sobre el edificio OK Gómez Plata, donde 
jugaba con los otros niños y cita

 
nombres

 
de

 
habitantes 

de esa época.
 
Y es evidente el afecto que muestra en 

esta parte de la historia,
 
y su interés

 
por dibujar a los 

personajes   y hacerlos parte de una época de la 
ciudad. 

Ahí estuvieron los primeros amigos con los que 
jugué en mi infancia y me entendí a pesar de que ellos 
hablaban su lengua de gorrión y yo la del saltarín 
lanceolado, fueron unos niños chinos vecinos del 
apartamento 301 del edificio ok Gómez Plata, hijos de 
los dueños del restaurante Lido de Barranquilla. 

Jaime Cabrera parece nombrar las acciones de 
las historias de este libro, con un mapa en la mano. 
Siempre están los nombres de los barrios y sus calles. 
En el cuento el ángel, por ejemplo, se precisa la ruta del 
camino que hacen el niño y su madre: toman la calle 40 
hasta la avenida 20 de julio y van hacia un almacén en 
la calle San Blas y cuando los dos personajes caminan 
por la Calle Ovando, se encuentran con un hombre  de 
ojos azules, cabello rojo y vestido con camisa de 
colores y el niño lo confunde con la figura de un ángel. 
La madre le asegura que es un pintor, un artista y 
después el autor en una conversación de los días 
recientes, me confiesa que se trata del pintor Alejandro 
Obregón. 

Esta zona de Barranquilla es traída en diversos 
momentos.  allí esta la Biblioteca Departamental y la 
plazoleta San José. Y en esta misma plazuela aparece 
el bello cuento Dorina, uno de los mas seductores             
del libro, con la imagen de un puesto de paquitos, 
recostado a la pared de la Biblioteca.  

Los paquitos eran las revistas con historietas 
coloridas, con poco texto y muchas ilustraciones y con 
héroes populares como Mandrake el mago, Tarzán o 
Santo, el enmascarado de plata.  Había un hombre 
ubicado al interior delpequeño kiosco y afuera una 
banca de madera, donde se sentaban los lectores. 

Generalmente se alquilaban por horas pero  
también se podían alquilar por tiempos mas largos si 
eras conocido del propietario y vivías en la misma 
zona.  

El cuento trae la imagen de una criada que le 
contaba historias al niño personaje y cada una  valía  
cinco centavos que el niño dejaba de guardar en la 
alcancía de sus meriendas. Todas comenzaban por 
Érase una vez y al principio contaba las historias 
verdaderas de una casa en un pueblo ribereño y 
después pasaba por cuentos de brujas y espantos y 
seguía con capítulos de la radionovela Renzo el gitano 
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o el derecho de nacer y hasta pedazos de Kalimán el 
hombre increíble. 

Ella empezaba un relato que dejaba en 
suspenso hasta el día siguiente, pero un día escapó 
con el dueño de la caseta de paquitos y le dejó una 
historia inconclusa.  

Muchos de los personajes son identificables en 
el mundo de referencia del lector y sirven para reforzar 
una ilusión de verdad en las historias que se cuentan. 
Se mencionan amigos de la literatura y del entorno 
barranquillero: Moncho Molinares, Alvarito Suescún, 
julio Charris o Julio Olaciregui. También están el 
maestro Celis y más tarde, el detective Illán Bacca y, 
con una deformación de simpatía, Aníbar Tomón. 

Estamos hablando de la Barranquilla literaria 
dibujada por el autor y es necesario detenerse en la 
controversia sobre la dosis de verdad presente en la 
literatura histórica. Concretamente, el punto referido a la 
relación ciudad y literatura ha sido mirado con recelo y, 
en general, los estudiosos le niegan la condición de 
ciudades reales a los lugares creados por el arte. 
George Lukács, uno de los estudiosos del tema, nos 
pide mirar las ciudades literarias como elaboraciones 
estéticas, es decir como ciudades de palabras, por la 
gran dosis de ficción que ellas contienen. (Lukács, 
1972). Pero aunque se maticen las contribuciones de la 
literatura al estudio de la ciudades, es indiscutible el 
aporte de las novelas históricas para revisar la imagen 
de una ciudad real.  

Dos grandes novelas se destacan en la 
literatura ambientada en Barranquilla: En diciembre 
llegaban las brisas de Marvel Moreno y El día en que el 
fútbol murió de Andrés Salcedo. Los dos escritores 
cuentan historias sobre el mismo período, pero Marvel 
Moreno pintó, en sus cuentos y novelas, la Barranquilla 
floreciente de los barrios del norte, mientras que en la 
novela de Salcedo se dibuja la contraparte de una 
ciudad en decadencia, con las historias del barrio 
Rebolo, que es también la historia de San Roque y un 
pedazo de otros barrios del sur. En la Barranquilla de 
Marvel Moreno aparece la opulencia del viejo barrio El 
Prado, con sirvientas de delantales almidonados, casas 
con trinitarias de colores en los antejardines, puertas 
abiertas que muestran desde afuera baldosas brillantes 
y patios amplios, con jardines de colores (Posada, 
1997). En la novela de Salcedo se dibuja un barrio 
deteriorado, porque con el nuevo urbanismo las familias 
influyentes que habían vivido allí por más de un siglo 
abandonaron los caserones burgueses y se mudaron a 
las Urbanizaciones del norte de la ciudad. (Posada, 
1997) 

II. La Oralidad Barranquillera 

Pero la mayor cercanía de la novela con la 
Barranquilla real

 
está en la oralidad que marca el 

lenguaje del narrador y de los personajes.
 
Esta es

 
una 

novela sonora que sabe a Barranquilla y en su escritura 
se dibuja el habla viva de la ciudad, con un lenguaje 
repleto de pedazos de canciones, de frases hechas y 
de versos sueltos. Y podemos hablar de una presencia 
mayúscula de esta ciudad en los diferentes momentos 
de las historias que se cuentan.  

El gran acierto de esta novela está en el 
discurso. Quiero decir en la narración, en la manera de 
contar las historias porque el protagonismo lo tienen las 
palabras, el enunciado, y no la acción. Aquí lo esencial 
es la forma del lenguaje y no su contenido y con los 
versos sueltos y los fragmentos de canciones, que 
todos parecen saber de memoria, se va armando 
un tejido de voces, que se convierte en una simpática 
acuarela de la oralidad de Barranquilla. Así hablamos 
en Barranquilla, así se arrastran las frases para que 
contengan los adornos que hacen parte de los versos 
que todos hemos oído o cantado pero que, en todo 
caso, los hemos aprendido de memoria, de tanto oírlos 
y repetirlos. Entonces, la materia de esta novela es la 
palabra, la palabra oral, oída en la calle. El autor recita 
una retahíla maravillosa agregando fragmentos de 
canciones, versos populares, frases diarias que quedan 
como residuos de refranes, de dichos callejeros. Y es 
importante que estos fragmentos de textos ya sean 
cantos, poemas, adivinanzas, o trabalenguas, 
hagan parte de una oralidad compartida culturalmente 
por todo el grupo. Y esto es lo que le da resonancia a 
las palabras del narrador. Los pedazos de cada 
canción están allí para que el lector agregue la parte 
que falta y esto es posible porque la recepción del 
lector estará siempre asegurada porque todos los 
fragmentos mencionados figuran en la enciclopedia 
cultural colectiva que, en términos de Umberto Eco, 
nombra un conjunto de saberes compartidos por toda 
la comunidad.  De manera que si el lector encuentra la 
frase Usted no puede pasar, expresada por la persona 
que controla la entrada a una fiesta, pensará enseguida 
en la contraparte de ese verso … la fiesta no es para 
feos, que en algún momento todos cantamos y 
bailamos. 

La riqueza de los versos populares y los valores 
de la palabra oral y de la voz viva en el Caribe, han  
deslumbrado a muchas voces de la literatura y las 
letras. En Cuba, Alejo Carpentier cita  versos de 
romances oídos en los juegos infantiles en plena ciudad 
de la Habana y demuestra su parentesco con viejos 
romances andaluces. Cuando hablo de romances 
antiguos, me refiero a las largas tonadas populares en 
el siglo 15 en España, que llegaron con la conquista y 
se quedaron en América. Recordemos que la lengua 
española unificó el contenido de las tradiciones orales 
de las colonias hispánicas y los cantos populares 
moldearon los nuevos cantos regionales. En esta 
búsqueda de unión entre nuestras canciones y la 
tradición hispánica, Carpentier encuentra una conexión 
entre algunos ritmos musicales y el romance. Para él, 
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las guarachas que hablan de gatos en Cuba, serían 
reminiscencias del difundido romance Don Gato, que se 
encuentra por toda la América hispánica. Todavía, en la 
Habana de hoy se escuchan fragmentos de romances 
españoles. Así, cada que alguien dice la expresión  
"eran las tres de la tarde", el otro responde: "Cuando 
mataron a Lola".  Concepción Teresa de Alzola explica 
este fenómeno como un remanente del conjunto de 
romances que comenzaban citando un crimen y 
anotando la hora del día. Esta integración de las 
canciones a la vida y al sentir de la comunidad, se vive 
en el Caribe nuestro.  Todavía miro con ojos de recién 
llegada a Barranquilla, a mujeres y hombres que, 
sentados y olvidados, en los buses urbanos 
acompañan en voz alta la canción de la radio. 

Cito un pequeño recuento sobre la pervivencia, 
aunque sea fragmentada de las canciones: en un libro, 
de los que a veces intercambiaba con el escritor Ramón 
Bacca, interesado también en la oralidad, tenía anotado 
con su puño y letra, en la solapa, el texto de una 
canción popular: El día que la mataron, Rosario estaba 
de suerte, le pagaron tres balazos y sólo uno era de 
muerte. 

Entre nosotros los versos que han alimentado 
la tradición se quedan viviendo en los cantos y alguna 
vez traté de explicar el éxito de algunas canciones 
nuevas en las que aparecían estrofas de épocas 
remotas.  “tamarindo seco, seco se le caen las hojas, 
agua derramada no hay quien a recoja” es una estrofa 
presente en los cancioneros de la época colonial, que 
encontramos en los viejos archivos españoles y que 
llegaron a Hispanoamérica y sus versos se incorporaron 
en una canción de las últimas décadas que en el Caribe 
colombiano gustó y se quedó, compuesta por Joe 
Arroyo y el público se entusiasmaba con los versos, la 
oía, la cantaba y la bailaba.  Entonces, es lícito pensar 
que el éxito de los nuevos cantos está ligado a la 
resonancia que estos versos tienen en la memoria 
colectiva.  

La fascinación del narrador por las formas 
sonoras del lenguaje, en la novela de Jaime Cabrera, 
produce un goce que nos hace sonreir como lectores y 
algunas veces nos arrancan carcajadas. El lector siente 
que el lenguaje  sería una “mamadera de gallo”, una 
tomadura de pelo, donde el emisor sabe que su 
mensaje no es serio y está buscando la risa como 
respuesta. Por esto el narrador de primera persona 
afirma haber convertido este libro en un juego literario 
sonoro verbal y visual. (p. 16). En un pasaje aparece la 
policía para imponer el orden y es necesario, para los 
presentes, saber responder con la contraseña correcta. 
Si el policía dijo Juventud, el santo y seña de la 
respuesta es flaca y loca. Y si dice, coroncoro, se murió 
tu mae, la respuesta, según el código musical, debe 
ser Déjala morir. Esta es una muestra del juego y el 
goce como un divertimento incluido en la lectura de 
estas páginas.  

En términos de Roland Barthes, hay una 
perspectiva de goce en todo el texto. Es la escritura            
en alta voz que Barthes ha definido a la perfección: la 
escritura en alta voz no es fonológica sino fonética, y en 
una perspectiva de goce, su objetivo no es la claridad 
de los mensajes, sino el teatro de las emociones.  

Y en el punto de la oralidad es importante tocar 
el tema de la fiesta, la música y la alegría bulliciosa 
como parte de la vida urbana. Toda la novela tiene un 
tono de fiesta y la música es una temática permanente y 
cada que aparece una melodía, el narrador nos cuenta 
todo sobre la canción porque este narrador especial 
sabe todo sobre cada tema, opina, emite juicios, sabe 
el nombre del autor y de los distintos grupos que la han 
grabado y los sitios donde se ha exhibido. 

Pero en esta obra el narrador va más allá del 
recuento de la historia y, en muchas partes del libro, 
se convierte en artista de un espectáculo. Entonces, 
habla como un presentador de la música y el 
lector siente su voz como la del animador que lo invita  
a gozarse la fiesta. Cuando finaliza el prólogo, por 
ejemplo, antes de empezar la obra se nos presenta 
como lo haría el director un espectáculo musical que 
está por empezar: ahora si qué pasa con esa clave que 
no se oye basta de amagues y chiquichás. Y sigue con 
frases que anuncian el goce y que hierven de emoción 
Abre que voy: ¡métele mano! camínalo.! 

Cuando los músicos suben a la tarima y ya                     

al final sus instrumentos se preparan y dan golpecitos                

al micrófono, el narrador parece hablar a gritos:  
Oigámoslos saca tu pareja, llévala para el rincón, 
¡apriétala! 

En el prólogo de la novela, el autor reconoce 
que la letra de la canción se convierte en la obra en un 
divertimento sabrosón pero ante todo en un juego, que 
permite todas las combinaciones posibles. Como parte 
de ese juego, el autor utiliza pedazos de canciones o de 
textos versificados y los va tejiendo en la narración. 
Entonces, con un pedazo de canción se completa el 
punto que se está narrando: una china hace la siesta y 
el narrador nos habla del suave y balanceo de su 
hamaca pues con vaivén de hamaca ni se sufre ni se 
llora. 

Otro pedazo de canción completa en la 
descripción de la historia de un muchacho que camina 
por una calle peligrosa y lleva el Tumbao que tienen los 
guapos al caminar. 

Es necesario explicar que   la recepción de esta 
obra depende del lector, de su pertenencia al mundo 
cultural del caribe colombiano.  

Cuando leía pasajes en el proceso de mi 
lectura, los lectores de este medio cultural de 
Barranquilla conocedores de todo lo que se menciona 
participaban del proceso de descodificación, se 
involucraban en el texto y siempre había participación 
placentera. Cuando los oyentes eran de otra cultura, 
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unos cubanos que llegaron por ejemplo, desconocían 
las canciones y su participación disminuyó. 

El humor y la tomadura de pelo, al estilo 
barranquillero, son  la línea continua del texto. Todo 
parece escrito en broma y el lector siente que el 
narrador está esperando su sonrisa y la clave del  
humor sólo se desvanece en algunos textos que              
tienen marcado su tono nostálgico y generalmente 
corresponden a retratos familiares que están ligados a 
la vida del escritor. 

Aunque no voy a referirme al esqueleto de la 
obra,  es importante mencionar que el llamado inicial 
del narrador a subrayar que su libro carece de 
protagonista, sin historias y sin y de trama, no se 
cumple de manera exacta. Podemos mostrar que hay 
un diseño previo y que las partes de la obra tienen una 
simetría y un orden pensado previamente. 

En el aparente desorden, las historias parecen 
llegadas al azar, pero hay un hilo que organiza los 
momentos del presente con pasajes de la infancia y la 
vida del autor en la ciudad. Todo el texto se fragmenta 
en episodios, pero todos parecen tener un mismo 
escenario. 

Aunque el humor y la simpatía son la nota 
predominante, hay pequeñas puertas que nos llevan                 
a historias nostálgicas, donde se evocan situaciones                   
y personajes de la vida familiar. Estas historias 
escondidas entre el bosque están contadas de otra 
manera. Hay otro tono, otra entonación. Por ejemplo, 
desaparece en esos momentos el toque humorístico y 
se crea un fondo que mira con devoción el cuadro de la 
familia.  

Pero estos pequeños paréntesis no disminuyen 
el toque decididamente gozón de la obra. Y la broma 
con el narrador aparece desde el comienzo y continúa 
durante todo el texto. 

Y la narración, que había seguido con 
admiración y afecto a los chinos, termina presentando 
un pasaje con ironía sobre los nuevos chinos porque ya 
no hay templos ni óperas ni teatro ni dragones ni Buda. 
Ahora  bailan brillando hebilla, juegan bola de trapo y 
comen arroz de payaso. Ya se les olvidó escribir chino. 

Las historias de Jaime Cabrera siempre han 
saltado de Barranquilla a Miami. Cuando en 1914 
escribió Miss Blue y centró sus historias en Altonia 
Beach, pudo explicar por qué su amor por Miami y 
sustentó esa cercanía, con afecto. A pesar de la imagen 
de ciudad superficial que produce Miami, Jaime 
Cabrera aprendió a mirarla con afecto y a encontrar los 
rincones que lo harían quedarse con amor. (Cabrera, 
2016) 

Pero, siempre ha aclarado que esto no significa 
que haya dejado de amar a su ciudad natal, 
Barranquilla. 

Las historias de Jaime Cabrera siempre han 
saltado de Barranquilla a Miami.  

Sobre su relación afectiva con Miami, Cabrera 
nos cuenta que se fue apropiando de sus espacios, con 
sentido de pertenencia, sin que por esto haya dejado 
de amar a su ciudad natal, Barranquilla.  

El poeta y narrador dominicano René Rodríguez 
Soriano, en sus notas sobre la novela Miss Blues 104° 
señala la presencia de rasgos del goce Caribe en Jaime 
Cabrera. (RODRÍGUEZ, 2014). 

Creo que este es el rasgo más importante para 
resaltar si queremos explicar la escritura de esta 
declaración de amor a Barranquilla en una obra de 685 
páginas.  
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