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Resumo-

 

As páginas amareladas dos periódicos do século 
XIX guardam um imensurável acervo de informações. A 
imprensa, enquanto parte intrínseca da construção do país, 
revela-se como uma rica fonte histórica, oferecendo 
possibilidades para o fazer historiográfico. Este artigo tem 
como objetivo apresentar os resultados de uma pesquisa que 
teve como objeto o periódico

 

O Espelho: Revista Semanal de 
Literatura, Modas, Indústria e Artes

 

(1859-1860). Por meio de 
uma análise metodológica que envolveu o estudo da 
materialidade do impresso, incluindo a distribuição geográfica 
e a hierarquia dos autores e textos publicados na revista, foi 
possível elucidar questões relacionadas a autorias duvidosas 
e, ainda, identificar possibilidades de textos de autoria inédita 
de Joaquim Maria Machado de Assis, um dos mais 
renomados escritores da literatura brasileira. De outro modo, 
o artigo evidencia a importância da imprensa como fonte para 
a reconstrução histórica e literária do Brasil oitocentista.

 

I.

 

Introdução

 

oaquim Maria Machado de Assis é considerado 
um dos maiores escritores brasileiros e suas obras 
são objeto de investigação de diversos 

pesquisadores e pesquisadoras. Os trabalhos que 
voltam sua análise para a produção de Machado de 
Assis quando jovem estão cada vez mais numerosos.1

 

O “Machadinho”, como era chamado no início de sua 
trajetória na imprensa, começou a produzir cedo. Junto 
ao grupo da Marmota Fluminense2

 

e da Sociedade 
Petalógica3

                                                            
 1

 
Destaco os trabalhos de GRANJA, Lúcia. Machado de Assis: escritor 

em formação. São Paulo: FAPESP, 2000 e MARQUES, Wilton José. 
Machado de Assis e as primeiras incertezas: a formação literária, o 
poema inédito e o malogro do primeiro livro. São Paulo: Alameda, 
2022.

 2

 
A Marmota Fluminense

 
foi um jornal de variedades de propriedade 

de Francisco de Paula Brito, considerado por Machado de Assis “o 
primeiro editor digno desse nome que houve entre nós” (Diário do Rio 
de Janeiro, 3 jan. 1865. p. 1). O jornal circulou no Rio de Janeiro entre 
os anos de 1849 a 1864.

 

 

seus textos passaram a circular, em 

3

 
A Sociedade Petalógica do Rocio Grande foi uma agremiação, 

presidida por Paula Brito e frequentada por Machado de Assis, que 

meados de 1855, nas páginas dos impressos de 
propriedade

 
de integrantes do grupo ou frequentadores 

da Tipografia de Francisco de Paula Brito. O Espelho: 
revista semanal de literatura, modas, indústria e artes foi 
um desses impressos. De propriedade do jovem 
Francisco Eleutério de Sousa4

Pouco se sabe sobre o jovem Francisco 
Eleutério de Sousa. O biógrafo machadiano, Jean-
Michel Massa, criticou a falta de assinaturas de 
Eleutério de Sousa na sua própria revista. De fato, a 
ausência de uma assinatura que pudesse ser atribuída 
ao “diretor e redator em chefe” do Espelho

 
causou certo 

incômodo. Alguns textos publicados
 

sem assinatura 

, circulou entre setembro
 de 1859 e janeiro de 1860, no Rio de Janeiro, 

totalizando 19 números. Os três primeiros foram 
publicados pela “Typ. de Paula Brito” que, por sua vez, 
assinou alguns textos da revista. Muitos de seus 
colaboradores faziam parte do grupo da Marmota

 
ou 

eram iniciados na Sociedade Petalógica do Rocio 
Grande. Presidida por Francisco de Paula Brito, essa 
agremiação tinha na Tipografia e loja do editor, na 
Praça da Constituição, sua sede.

 

                                                                                                      
 funcionou no Rio de Janeiro entre as décadas de 1850 e 1860. Dentre 

seus objetivos estava a máxima de contrariar aos mentirosos, 
mentindo-lhes. Esse grupo estudava e inventava mentiras (de 
espavento) e observava quem as passava para a frente como sendo 
verdade, logo que a mentira estivesse, como chamaríamos hoje de, 
“viralizada”, os membros da Petalógica usavam o

 
jornal Marmota 

Fluminense
 
para informar que a notícia se tratava de mentira e, desse 

modo, ridicularizar em público as pessoas que as espalhavam, 
principalmente na imprensa. Ver em: TEIXEIRA, Cristiane Garcia. Entre 
tipografias, homens e petas: um estudo sobre a Sociedade Petalógica 
do Rocio Grande e os modos de mentir no século XIX (1830-1860). 
Tese (doutorado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de 
Filosofia e Ciências Humanas, Programa de Pós-Graduação em 
História, Florianópolis, 2023. 

 4 Literato, autor de textos publicados em periódicos da época como A 
Marmota, Revista Brasileira

 
e O Acadêmico. Foi diretor e fundador das 

revistas O Espelho
 
e A Primavera, estudante de medicina no Rio de 

Janeiro e faleceu durante a Guerra do Paraguai, fuzilado como 
prisioneiro quando exercia a função de Inspetor da Alfandega de 
Corumbá. Para mais informações sobre Francisco Eleutério de Sousa, 
ver em: TEIXEIRA, Cristiane Garcia. A Mocidade n’O Espelho: 
Machado de Assis e Eleutério de Sousa redatores de uma revista 
oitocentista (1859-1860). Teresina: Cancioneiro, 2022.  
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foram atribuídos a Eleutério de Sousa por serem 
também publicados em outros periódicos e nesses 
devidamente assinados. Em contrapartida, a 
participação de Machado de Assis nesse impresso é 
bastante marcante. O jovem, com então 20 anos de 
idade, foi o principal redator da revista. Também 
auxiliou na criação e na escolha de colaboradores e o 
espaço que seus textos ocuparam nesse impresso 
difere em número e extensão dos demais. Ocupou, em 
média, por edição, cinco das doze páginas que eram 
publicadas. Escreveu críticas teatrais, poesias, artigos, 
crônicas, tradução e uma biografia. A análise do 
espaço que os textos de Machado de Assis ocuparam 
nas páginas da revista de modas e artes O Espelho 
contribuiu não somente para a elucidação de questões 
relacionadas à organização editorial do impresso, mas 
também para questões relacionadas ao próprio 
Machado, acerca de autorias inéditas do literato.  

II. Machado de Assis n’o Espelho 

As questões metodológicas da pesquisa em 
revistas auxiliaram nas possibilidades de investigação 
do espaço geográfico5

                                                            
 5

 
Ao modo de Marlyse Meyer, utilizei a expressão espaço geográfico

 para me referir ao mapa dos impressos, ou seja, refletir sobre o 
posicionamento dos textos e autores e como se movimentaram, se

 posicionaram nas páginas desses impressos. Marlyse Meyer ao 
estudar os romances folhetinescos percebeu que eles eram 
publicados sempre no rodapé da página, um espaço geográfico do 
impresso muito bem pensado para ser destacado e compilado 
depois de publicadas todas as partes do romance. Foi também 
considerado o lugar de menor valor do impresso. Cf.: MEYER, 
Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996.

 

 do Espelho e no entendimento 
da lógica da divisão interna dos artigos e autores, como 
eram distribuídos nas páginas os gêneros literários e os 
textos dos colaboradores mais assíduos. Todo o 
aparato metodológico utilizado para analisar O Espelho 
ajudou a entender também que a ligação entre grupos 
de colaboradores de/e jornais e revistas diferentes pode 
tornar possível o encontro de indícios necessários para 
inferir sobre a identificação de autoria de textos sem 
assinatura. A análise da lógica da disposição dos textos 
de Machado de Assis no Espelho pôde desenrolar 
algumas questões. Ao investigar em separado os textos 
de autoria do literato, escritos para a revista, foi possível 
perceber que eles ocuparam, nas dezenove edições – 
que imprimiram um número de artigos que variou entre 
7 e 15 nas primeiras edições e entre 9 e 12 nas últimas 
–, as mesmas posições: a primeira, quinta, sexta, 
sétima, oitava e nona. As poesias foram publicadas na 
nona (3 vezes) e oitava (4) posições; as críticas teatrais 
na quinta (2), sexta (2), sétima (8), oitava (4) e nona (1); 
a tradução na sétima (1); as crônicas foram publicadas 
sempre na página de abertura (7), assim como os 
artigos (4).  

Dos dezenove números do Espelho, os textos 
de Machado de Assis foram publicados na página de 
abertura em doze deles. Como expresso por Lúcia 
Granja e Jefferson Cano, ao analisar a participação de 
Machado no Diário de Rio de Janeiro na década de 
1860, o fato de os textos do escritor ocuparem as 
primeiras páginas do impresso demonstrou que as 
ideias expostas pelo literato se revestiam de 
importância e autoridade para o empreendimento.6 No 
entanto, o que Granja e Cano descreveram como “a 
nova responsabilidade” colocada em mãos de 
Machado de Assis, não foi tão novidade para o literato 
que já havia experimentado o lugar de honra de um 
impresso quando redator do Espelho, em 1859. Embora 
não tenha sido nesta revista a sua primeira experiência 
com um texto publicado na primeira página de um 
jornal, já que na Marmota Fluminense, aos 16 anos, 
havia publicado um texto seu de primeira página.7

A biografia de Pedro II foi encontrada na edição 
de número 10 da revista, estava nesta posição: a 
primeira página, o primeiro artigo e ocupou cinco 
colunas, mais de duas páginas. Todas essas, 
características dos textos que Machado de Assis 
publicava na revista O Espelho. O que fortaleceu ainda 
mais a hipótese, de ser esse um texto Machadiano, foi 
que na edição de número seis, na última página, 
publicou-se um recado aos assinantes: “Brevemente 
encetaremos a publicação de uma galeria Dramática, 
biografias e um retrato correspondente. O fotógrafo é o 
senhor Gaspar Guimarães e o biógrafo é o senhor 
Machado de Assis.”

 O 
que diferiu da experiência na revista de Eleutério de 
Sousa foi a frequência com que os textos machadianos 
foram publicados em primeira página e primeiro artigo, 
apenas três colaboradores ocuparam esse espaço: 
Francisco Eleutério de Sousa (1 vez); Machado de Assis 
(12) e Moreira de Azevedo (1). Foi nesse espaço que 
um perfil biográfico de Pedro II foi publicado, sem 
assinatura, e sua autoria foi atribuída a Machado de 
Assis. 

8

Para fortalecer ainda mais o argumento, 
busquei pelo retrato de Pedro II, feito por Gaspar 
Guimarães. Na coleção que está disponível na 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, onde realizei 
boa parte da pesquisa, o retrato não está anexado.

 Nas edições posteriores (7,8 e 9) 
nenhuma biografia ou retrato foi publicado. Apenas na 
edição de número 10, na primeira página e primeiro 
artigo, lugar ocupado por Machado de Assis.  

9

                                                            
 6

 
GRANJA, Lúcia; CANO, Jefferson (Org.).

 
Machado de Assis: 

Comentários da semana. Campinas: Editora da Unicamp, 2008. 
 7

 
ASSIS, Machado de. Um soneto ao Imperador D. Pedro II. Marmota 

Fluminense. Rio de Janeiro, n. 654, 2 dez. 1855. 
 8

 
O Espelho. n. 6, 9 out. 1859. p. 12.  

 

9

 
Grande parte dos impressos publicados e que circularam no Rio de 

Janeiro oitocentista estão digitalizados na Hemeroteca da Biblioteca 
Nacional, o que democratiza tanto

 
a produção quanto a

 
divulgação 
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Havia duas opções; ou o retrato não foi distribuído junto 
ao número da revista onde foi publicado o perfil 
biográfico, ou se perdeu. O que era muito comum 
porque, geralmente, esses retratos eram publicados em 
lugares na revista que facilitavam o destaque para 
colecionar. Como funcionou com a polca, que era 
destacada para levar ao piano, e com as imagens de 
moda, que depois de destacadas poderiam ser levadas 
a costureira ou costureiro. Já que o retrato não havia 
permanecido anexado à revista, busquei informações 
sobre o mesmo em outros impressos que foram 
publicados na Tipografia de Francisco de Paula Brito, 
ou tinham colaboradores em comum ao Espelho. Na 
Marmota Fluminense e no Correio da Tarde publicaram 
propagandas da revista O Espelho e nelas constava a 
informação de que no número 10 da revista havia sido 
publicado um esboço biográfico e o retrato de Pedro II. 
Ou seja, biografia e retrato correspondente.10

Todo o caminho metodológico, que foi longo, 
para encontrar indícios que auxiliassem na construção 
do argumento de que aquele perfil de Pedro II, 
publicado na revista O Espelho, é muito possivelmente 
um texto de autoria inédita de Machado de Assis já foi 
bastante detalhado em outras produções.

  

11

alguns textos mais ácidos, por exemplo, “A miséria”, “A 
tarefa dos séculos” que são anônimos, poderiam mais 
facilmente ser atribuídos a Machado de Assis. Mas não 
temos elementos suficientes para apoiar esta hipótese”.

 No entanto, 
para este artigo, quero me debruçar sobre três textos 
específicos. Para apresentá-los, cito o que o biógrafo 
machadiano, Jean Michel-Massa, escreveu sobre os 
mesmos:  

12

Durante a pesquisa que resultou na dissertação 
de mestrado e mais tarde na publicação do livro A 
Mocidade N’O Espelho, busquei por estes elementos 
mencionados por Michel Massa para construir uma 
hipótese que pudesse demonstrar como os dois textos 
podem ser de autoria do jovem Joaquim Maria 
Machado de Assis. Nessa análise acrescentei mais uma 
possibilidade; Os inúteis

  

13 que, junto com A Miséria,14

                                                                                                       

  
foi também publicado no jornal Correio Paulistano dias 
depois de publicados na revista de Eleutério de Sousa.  

 
 

 
 

 

 
 

 
  
  

O diretor do Correio Paulistano era J. R de 
Azevedo Marques e, no cabeçario da primeira página 
de seu jornal, avisava que para a publicação de artigos 
pessoais era necessário pagar um valor “que se 
convencionar”, mas para os textos de interesse geral a 
inserção seria gratuita. Sobre A Miséria, apareceu na 
rubrica “Transcrição” e no lugar reservado a assinatura 
do autor encontrou-se “Do Espelho”. O mesmo que 
aconteceu com o texto Os inúteis. Na revista de 
Euletério, no Espelho, A Miséria foi publicada na 
primeira edição e ocupou a quarta posição da revista. O 
texto não foi assinado ou fez menção de autoria. Dos 
colaboradores mais assíduos da revista, apenas 
Machado de Assis e Moreira de Azevedo ocuparam 
essa posição; Azevedo assinou dois textos e Machado 
de Assis, um. O pseudônimo M.A assinou duas vezes e 
o VRS (Com variações Vrs e Vers), quatro vezes. Os 
demais textos que ocuparam esse espaço foram de 
colaboradores não fixos do quadro editorial da revista, 
ou os chamados diletantes. 

Com relação ao Os Inúteis, no Correio 
Paulistano não vem acompanhado da rubrica 
“Transcrição” e no Espelho ocupou a posição de 
número seis. Entre os colaboradores assíduos, Azevedo 
assinou oito textos publicados nesta sexta posição, 
Machado de Assis assinou quatro, Macedinho e 
Laurindo Rabelo um e cinco deles foram publicados 
sem menção de autor ou assinatura. É possível que Os 
inúteis seja um texto machadiano? Pela posição 
ocupada e distribuição da frequência de palavras e 
conteúdo, é possível refletir sobre essa possibilidade. É 
bastante complexo o processo de identificar a autoria 
de textos anônimos, desse modo a utilização de 
metodologias multidisciplinares pode ajudar. Saulo 
Cunha de Serpa argumenta que a estilometria é uma 
maneira de detectar um padrão de escrita de um autor, 
identificando, por exemplo, quando uma mesma 
palavra é repetida.15 Algo que dialoga com o método 
utilizado por pesquisadores e pesquisadoras de 
sistemas complexos que analisam quantidades físicas 
de textos, conseguindo, deste modo, reconhecer com 
alta probabilidade características do autor ou autora de 
textos não assinados e sem autoria. A contagem de 
palavras é uma das estratégias utilizadas nestes 
estudos.16

Caso levemos em conta, por exemplo, a 
palavra “sociedade”, foi possível perceber que das 39 
vezes que essa palavra foi utilizada na revista O 
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de conhecimento sobre a imprensa do século XIX. https://memoria. 
bn.gov.br/hdb/periodico.aspx.
10 Marmota Fluminense, n. 1106, 08 nov. 1859. E Correio da Tarde, n. 
255, 08 nov. 1859. 
11 GARCIA TEIXEIRA, C. M’achado biógrafo: da investigação de uma 
revista a um texto inédito. ArtCultura, [S. l.], v. 22, n. 40, p. 213–232, 
2020. DOI: 10.14393/artc-v22-n40-2020-56972. Disponível em: 
https://seer.ufu.br/index.php/artcultura/article/view/56972. Acesso em: 
16 fev. 2025. TEIXEIRA, Cristiane Garcia. A Mocidade n’O Espelho: 
Machado de Assis e Eleutério de Sousa redatores de uma revista 
oitocentista (1859-1860). Teresina: Cancioneiro, 2022.
12 MASSA, Jean – Michel. A juventude de Machado de Assis (1839 –
1870). Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira S. A. 1971. p. 71. 
13 OS INÚTEIS. Correio Paulistano. São Paulo, n. 1080, 18 nov. 1859. 
14 A MISÉRIA. Correio Paulistano. São Paulo, n. 1036, 24 set. 1859. 

                                                            
15 ORLANDI, Ana Paula. No terreno das possibilidades:  complexo, 
processo de identificar autoria de textos desafia pesquisadores. 
Fapesp, São Paulo, v. 298, nov. 2020. Disponível em: https://revista
pesquisa.fapesp.br/no-terreno-das-possibilidades/. Acesso em: 13 
nov. 2024.
16 Sobre a pesquisa de sistemas complexos, conferir em: ESTEVEZ-
RAMS, Ernesto; MESA-RODRIGUEZ, Ania; ESTEVEZ-MOYA, Daniel. 
Complexity-entropy analysis at different levels of organisation in written 
language. Plos One, [S. l.], v. 14, n. 5, p. 1-16, 8 maio 2019.



Espelho, em 31 delas foi por Machado de Assis, uma 
vez por Azevedo e duas vezes pelo pseudônimo Vrs. 
No texto Os inúteis essa palavra apareceu cinco 
vezes.17

Existe no seio da humanidade como uma dessas obras do 
espírito ou de arte tão horrivelmente medíocres, que menos 
suportáveis são que uma reconhecidamente má.

 Outras palavras, como “indivíduo”, apareceram 
11 vezes na revista e 6 delas nos textos de Machado de 
Assis. Além de aparecer uma vez no texto Os inúteis, 
também foi usada pelo pseudônimo Vrs. Essa 
estratégia fica mais consistente se analisarmos a 
palavra “individualidades”, que apareceu uma vez em 
Os Inúteis. No restante da revista, a palavra foi utilizada 
11 vezes, sendo 10 delas nos textos de Machado de 
Assis. A palavra “parasita”, outro exemplo, apareceu 37 
vezes na revista e 31 delas em textos machadianos, 
uma vez em Os inúteis. 

Mas o que se pode dizer sobre o conteúdo de 
Os inúteis? O autor começa a crônica perguntando as 
leitoras se eles querem conhecer uma classe de 
indivíduos a quem dão o nome de inúteis. A partir desse 
momento passa a descrever essa individualidade. Há, 
para o autor, mais do que falar sobre os homens 
perigosos, a necessidade de conhecer os inúteis: 
homens sem defeitos, nem qualidades, “vagos, 
incolores, insípidos [...] que para cousa alguma 
servem” ... 

A sociedade nada tem a esperar dessa variedade, parasita 
da família humana. Se os interroga, se os sonda, se os 
estuda, somente lhe responde um som oco e abafado, 
como o eco que parte do fundo dos abismos e nos mostra 
a imensidade do nada. 
Sua presença enfastia, aborrece, paralisa uma sociedade, 
uma reunião de amigos, de literatos. Introduzem nos salões 
a insipidez, esfriam a conversa mais animada [...].  

18

Uma crítica que se aproxima daquela feita, na 
mesma revista O Espelho, aos tipos sociais chamados 
por Machado de Assis de parasitas e que eram também 
individualidades bastante comuns na sociedade, assim 
como os inúteis. Outra aproximação é com o parasita 
da mesa, pois os inúteis pareciam ter um bom faro para 
as refeições: “À mesa, para onde são convidados por 
necessidade, comem bem”.

 

19 Além de só consumir, 
nada produziam, não possuíam nem opinião, eram um 
empecilho para a sociedade. Para o autor, a única 
felicidade possível que poderiam os inúteis dar a 
sociedade seria o seu desaparecimento. 20

O conteúdo de Os inúteis também dialoga com 
a crônica As gralhas sociais, assinada por Gil, um 
pseudônimo que é atribuído por diversos estudiosos a 

  

                                                            
 17

 
Todos esses cálculos foram realizados com a ajuda do campo 

“busca por palavras”, ferramenta presente na Hemeroteca Digital 
Brasileira da Biblioteca Nacional. A ferramenta acusa o aparecimento 
da palavra por página.

 18

 
OS INÚTEIS. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 6-7, 13 nov.

 19

 
OS INÚTEIS. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, 13 nov.  

 20

 
OS INÚTEIS. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, 13 nov.  

 

Machado de Assis. Uma das gralhas, a literária, que 
também fazia parte de “uma classe numerosa” da 
sociedade foi descrita da seguinte maneira:  

Vivem de glória alheia, como bons inúteis que são; 
suspendem aos ombros um manto real, com os retalhos 
nesta e naquela reputação. Lá caminham enquanto podem 
elas, se um dia as reputações se apercebem de que lhes 
falta um pedaço, temos a cena do despimento público dos 
enfeites alheios, a realização do proverbio antigo.21

Gralhas literárias não produziam, viviam de 
glória alheia, “como bons inúteis” 

 

22 que não podiam 
“conceber”, nem “produzir” porque eram incapazes de 
formular juízo ou opinião sobre algo.

 23

Com relação ao texto A Miséria, a crítica é ainda 
mais apurada. Para o autor, a miséria de um povo 
depunha sobre o modo como o governo o assiste, ou 
seja, o homem não era mal por natureza, mas uma 
vítima transformada pelo meio em que estava inserido: 
“as provações de sua vida, as necessidades por que 
quotidianamente vai passando, são a causa dele tornar-
se mal”.

 

24

O animal apanhado no meio das selvas, e em nossa casa, 
aos nossos cuidados alimentados, lambe-nos por fim as 
mãos e nos acaricia, ao contrário de seus irmãos, filhos dos 
mesmos pais, que desde pequenos acostumados à rapina 
a nós se atiram e bebem o nosso sangue, fazendo de 
nosso corpo um pasto onde possam saciar a sua fome.

 

25

La misère, messieurs, j'aborde ici le vif de la question, 
voulez-vous savoir jusqu'où elle est, la misère ? Voulez-vous 
savoir jusqu'où elle peut aller, jusqu'où elle va, je ne dis pas 
en Irlande, je ne dis pas au Moyen Âge, je dis en France, je 
dis à Paris, et au temps où nous vivons ?

 

O autor estava embebido da leitura de textos 
do muito estimado por Machado de Assis: Victor Hugo. 
Essa crônica do Espelho trouxe muitas questões que 
também foram abordadas pelo francês em um discurso 
intitulado Détruire La misère, proferido na Assembleia 
Nacional Legislativa, na França, em 9 de julho de 1849. 
Neste discurso, Victor Hugo apoiou a constituição de 
uma comissão que fosse encarregada das questões 
ligadas ao bem-estar e assistência pública. Eram 
propostas que fomentavam um deslocamento do olhar 
parlamentar para a tentativa e concretização da 
destruição da miséria que assolava a França 
oitocentista.  

26
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22 GIL. AS GRALHAS SOCIAIS. O Espelho. Rio de Janeiro. n. 16, p. 2, 
18 dez. 1859. Grifo do autor.
23 OS INÚTEIS. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, 13 nov.  
24 OS INÚTEIS. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 5, 13 nov. 1859. 
25 OS INÚTEIS. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 5, 13 nov. 1859.
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Machado de Assis fez uso da mesma analogia 
feita por Victor Hugo, entre a lepra – como uma 
moléstia do corpo humano – e a miséria – como a 
moléstia do corpo social. No entanto, levantou questões 
pertinentes ao que estava acontecendo na cidade do 
Rio de Janeiro; para ele era a miséria a causadora da 
criminalidade. Em meados do século XIX, o combate a 
esse mal estava entre as metas do governo. A 
prostituição e o alcoolismo aumentavam considera- 
velmente. Na Corte, a polícia foi acionada para iniciar 
uma ação moralizadora para corrigir os costumes, 
principalmente das mulheres de “vida duvidosa”.27

São inúmeras as citações, as alusões a personagens, os 
comentários a respeito de poemas, romances, peças que 
indicam seu interesse pela obra hugoana. Primeiramente, 
pode-se afirmar ser essa presença marcante: dentre as 
duzentas citações francesas feitas por Machado de Assis 
nas mais de seiscentas crônicas que escreveu, 27 são de 
autoria do criador de Fantine. Para se ter uma ideia do que 
isso representa, há 14 citações de autoria de Molière, 
dentre as quais algumas se repetem por diversas vezes, 12 
de La Fontaine, 7 de Musset, 5 de Corneille, 5 de Boileau, 4 
de Voltaire, 4 de Racine, algumas de Rabelais, Pascal e 
Montaigne e de outros escritores, políticos, autores de 
operetas e vaudevilles.

 Não 
foram tempos favoráveis aos mais pobres, pois as 
instituições previstas para socorrê-los revelavam-se 
insuficientes.  

Machado de Assis foi leitor de Victor Hugo, 
tanto que o único romance traduzido pelo primeiro, na 
íntegra, foi o de título Os trabalhadores do mar, 
publicado em 1866 pelo segundo. Daniela Callipo 
demonstra a importância da presença de Victor Hugo 
nas crônicas de Machado de Assis, no período entre 
1859 e 1897. As críticas teatrais e literárias escritas pelo 
literato estão recheadas de alusões e citações de Victor 
Hugo. 

28

Com relação ao texto de título Tarefa dos 
séculos, ocupou a posição que foi comum aos textos 
de Machado de Assis, o primeiro da primeira página da 
edição onze da revista, publicada em 13 de novembro 
de 1859. Se estendeu por quase quatro colunas, ou 
seja, quase duas páginas, outra característica dos 
textos machadianos para O Espelho. O autor do texto 
fez uma crítica mordaz à religião católica. Para ele, a 
revolução seria inerente ao homem e se faria de forma 
gradual. Primeiro a revolução das águas – “pode ser 

 

Em todos os momentos em que Victor Hugo foi 
citado na revista O Espelho, duas foi na crônica A 
Miséria e as outras três nas “Revista de teatros”, estas 
devidamente assinadas por Machado de Assis.  

                                                            
 27

 
RENAULT, Delso. Rio de Janeiro. A vida na cidade refletida nos 

jornais. São Paulo: Civilização brasileira, 1978. p. 146. 
 28

 
CALLIPO, D. M. Rimas de Sândalo e Ouro: a presença de Victor 

Hugo nas crônicas de Machado de Assis. Signótica, [S. l.], v. 18, n. 1, 
p. 17-42, 2008. 

 

uma invasão de ideias”29–, foi a primeira transformação, 
que “deu nova feição à massa primitiva da sociedade”. 
No entanto, se perguntou o autor: “A arca que o novo 
mar veio sustentar como fragmento do mundo antigo, 
não é talvez, uma relíquia de tradições das verdades 
decaídas?”.30 A crítica já começava a se desenhar! 
Segundo o cronista, as lendas eram descoradas da 
verdade e o homem buscava a verdade. Nos “primeiros 
espíritos” essas lendas acabavam por envolver os fatos 
em nevoeiros de fantasias: “Os primeiros livros da 
humanidade estão enfeitados; a história primitiva é uma 
ode; a realidade transparece dúbia através de 
estrofes”.31

Ainda assim, parece fazer uma crítica à ciência. 
Os primeiros livros da humanidade eram como poesias, 
mas... “Lá vem a ciência [...] protestar uma passagem 
de águas. Fora o lirismo! O espírito quer observação, 
quer terra para pousar; e as nuvens não têm solidez.”

 

32 
O fato era para o autor uma espécie de revolução antes 
de tudo, foi a primeira palavra da humanidade, depois 
veio a frase, um grupo de frases, uma oração, um 
grupo de orações, o período, um grupo de períodos, a 
página e o livro. Toda essa longa evolução dos povos e 
caminhar laborioso da humanidade trazia algumas 
vantagens: a religiosa, social e filosófica. Três princípios 
que repousavam sobre a razão humana e que se 
fundiam com a revolução: “transformam-se no labor 
dos séculos; e a razão em busca de verdades, toma 
sempre um conhecimento novo no fim de cada um 
desses períodos de abalo”.33 Neste sentido, o problema 
religioso ainda não havia encontrado solução, pois o 
espirito humano ainda teria sede de convicção, “e o 
altar não parece fartá-lo de verdades”.34 O céu se 
rarefazia e a alma, como Ícaro – uma das citações 
preferidas de Machado para O Espelho, que assinou, 
inclusive, uma poesia com este título “Ícaro”35

                                                            
 29
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TAREFA dos séculos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 1, 13 nov. 

1859.  
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TAREFA dos séculos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 1, 13 nov. 

1859. 
 32

 
TAREFA dos séculos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 1, 13 nov. 

1859. 
 33

 
TAREFA dos séculos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 1, 13 nov. 

1859. 
 34

 
TAREFA dos séculos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 1, 13 nov. 

1859 
 35

 
ASSIS, Machado de. Ícaro. O Espelho. Rio de Janeiro, n.

 
19, p. 11-

12, 8 jan. 1860. 
 

 – com 
suas asas, que não eram de cera, subiam além do sol.   

A moral evangélica, para o autor do texto não 
assinado, havia muito se perdido de seu objetivo maior 
que era pregar nos desvarios da raça humana, fundir as 
classes, ampliar as faculdades cívicas do homem, 
estabelecer a ideia de regeneração social e condenar a 
autocracia romana. A moral evangélica... 
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não satisfazia a alma humana; alguma coisa ficava no 
status quo; era ainda a fé, a fé cega que se levantava sobre 
todos os movimentos da humanidade, a fé, que fazia 
apoteose do sacrifício, e que canonizava os suicídios lentos 
da sombra em proveito do santuário.  
Chegou o Vaticano [...] quer dizer o abuso, foi o abuso, foi 
a autocracia religiosa. Era um pecado de forma[...]. O 
Vaticano inerte no meio de sua força recorria à violência 
para defender-se de arguições mais que justas. Queimou 
homens em honra da moral que santificava a inviolabilidade 
humana. Anomalia atroz!36

A reforma não é completa, mas é coerente, filosófica, 
evangélica [...] são as faces da nova igreja. Cá não se 
prostituiu o Cristo. Nem se imolou a liberdade humana; foi o 
amor dos homens, o direito de discussão, e o culto da 
verdade filosófica que se levantou como moral. Há mais 
evangelho aqui!

  

O autor estava se referindo a João Huss, 
também citado em outros momentos da revista e por 
Machado de Assis. Segundo ele, Lutero compulsou os 
sermões de J. Huss e desta curiosidade nasceu a 
reforma. Lutero, então, queimando a bula, destruiu a 
autoridade papal e atacou de frente a opressão do 
Vaticano.  

Desta vez o espírito humano ganhava mais: o exame e a 
discussão estabelecia-se como duas grandes faculdades 
da razão. Era um passo. Há o que reformar? Há. O protesto 
de Lutero não é ainda completo e a influência do 
catolicismo é ainda fatal. [...] Mas o que é evidente é que a 
razão humana em estado de parturição sucessiva, atingiu a 
um grau já subido de civilização religiosa. Daqui em diante 
para os espíritos sãos e livres, o Vaticano não passa de 
uma tradição [...] um calvário e uma comédia. Mais nada.  

37

Estava, para o cronista, feito um progresso 
religioso, a evolução que trouxe conhecimento e 
liberdade ao altar. Mas parecia que o espírito do século 
XIX não entendia essa revolução, porque queria unificar 
o culto. No entanto, a unidade religiosa era, segundo             
o autor, opressão. Era, inclusive “perturbar as 
nacionalidades”. “Nada de unidade de culto”, escreveu 
ele. Era preciso pensar, como disse Lutero: “pensa!”, 
quando o reformador se levantou e pensou, a máquina 
desapareceu, o homem passou de apenas um 
fragmento social para uma força pensadora e produtiva 
que não reconhecia mais autoridades supremas, 
porque uma parte da autoridade universal existia em 
cada espírito. “Após a fé com pés e mãos atadas, vem 
a razão sem círculo”.

 

38

Este é um texto bem crítico, um dos mais 
ácidos do Espelho, e versou sobre uma questão 
delicada para a sociedade da época, que era bastante 
religiosa. De todos os textos assinados na revista, são 

 

                                                             36
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1859.
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TAREFA dos séculos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 11, p. 2, 13 nov. 

1859.
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os de Machado de Assis os que possuem e 
demonstram um senso crítico mais aguçado. Na 
segunda crônica da série Aquarelas, por exemplo, 
Machado de Assis fez também uma crítica quando 
descreveu o parasita da igreja. 

Sob pretexto do dogma, estabelece a especulação contra a 
piedade dos incautos, e das turbas. Transforma o altar em 
balcão e a ambula em balança. Regala-se à custa de 
crenças e superstições, de dogmas ou preconceitos, e lá 
vai passando uma vida de rosas. 
A história é uma larga tela dessas torpezas cometidas à 
sombra do culto. 
O parasita da Igreja, toda a Idade Média o viu, 
transformado em papa vendeu as absolvições, mercadejou 
as concessões, lavrou as bulas. Mediante o ouro aplanou a 
dificuldades do matrimônio quando existiam; depois 
levantou a abstinência alimental, quando o crente lhe dava 
em troca uma bolsa.  
É um desmoronamento social. O parasita teve uma famosa 
ideia em embrenhar-se pela Igreja. A dignidade sacerdotal 
é uma capa magnífica para a estupidez que toma o altar 
como um canal de absorver ouro e regalias. 
Assim colocado no centro da sociedade, desmoraliza a 
Igreja, polui a fé, rasga as crenças do povo. Entra, todos o 
consentem, no centro das famílias, sem haver sacudido o 
pó das torpezas que lhe nodoa as sandálias. Dominou 
moralmente as massas, os espíritos fracos, as consciências 
virgens. 
Esta transformação do parasita não tende por ora 
desaparecer; a fogueira de J. Huss, não queimou só o 
grande apóstolo, devorou também o vestíbulo desse 
edifício de misérias levantado por uma turba de parasitas, 
parasitas da fé, da moralidade e do futuro. 
A nós o derrocar da cúpula.39

Mas, quais são os outros subsídios, além da 
posição do texto na revista e a crítica aos parasitas da 
religião, que podem nos ajudar a pensar a 
possibilidade de autoria machadiana para Tarefa dos 
séculos? Com relação ao “primeiro livro da 
humanidade”, a bíblia, o autor do texto a tratou como 
fonte literária, assim como fez Machado de Assis 
quando já adulto. A relação do literato com a religião 
católica foi bastante complexa, foi educado na fé 
católica e em suas obras podemos encontrar diversas 

 

Assim como observamos no texto Tarefa dos 
séculos, a crítica foi bastante dura na crônica que 
completou a série das Aquarelas. No entanto, não foi 
feita a igreja em si, mas a quem usava da igreja como 
capa para a estupidez, para chegar ao altar e viver de 
regalias e ouro, “uma vida de rosas”. Esse parasita 
transformou também a igreja em máquina, parecia se 
fortalecer à custa de crenças e superstições, mas o 
homem, segundo Machado de Assis, buscava a 
verdade! O parasita da igreja desmoralizava e poluía a 
fé e as crenças do povo. Foram críticas bastante 
parecidas. 

                                                             39

 
ASSIS, Machado de. Aquarelas: O parasita. O Espelho. Rio de 

Janeiro, n. 6, p. 2, 9 out. 1859.  
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menções à igreja, inclusive em personagens como 
sacristãos, monsenhores, padres, cônegos, entre 
outros. Magalhães Junior fez uma análise da relação de 
Machado de Assis com a religião que pode ajudar a 
pensar sua autoria para a Tarefa dos séculos. 

Machado de Assis fazia questão de ressalvar, na sua 
atitude, o fato de que ferir os maus instrumentos não é o 
mesmo que atacar os bons princípios. Discordava de 
padres e de frades, sem incorrer em desprezo pela religião. 
Não só de padres e frades, mas do próprio Papa, pois 
queria ver a Igreja modificada, adiantada, com outro 
espírito que não o de sua época. Falava, então, a 
linguagem de um verdadeiro liberal. ‘Parecia que a 
influência do espírito moderno devia ter modificado o 
espírito do Vaticano, e o Vaticano, ainda no Breve 
ultimamente publicado, acha-se no tempo de Galileu’, 
observava Machado de Assis, na primeira crônica da série 
Ao Acaso, a 5 de junho de 1864, ao comentar um discurso 
de Pedro Luís na Câmara.40

Essa passagem demonstra uma crítica à 
religião, feita por Machado de Assis, que se aproxima 
da que foi feita pelo autor de Tarefa dos séculos, anos 
antes, que pensava uma revolução para a religião que 
fosse mais moderna, a religião seria também um 
caminho para reflexão, para o debate, conhecimento. 
Os dois textos têm em comum a crítica ao vaticano. Na 
crônica Ao Acaso, citada por Magalhães Junior, 
encontrei algumas questões muito interessantes e que 
podem auxiliar na tarefa de encontrar os tais subsídios 
para inquirir sobre a autoria de Machado de Assis para 
Tarefa dos séculos. Quando, na crônica, o literato 
apesentou os motivos para os quais não falaria em 
religião, escreveu que sempre teve medo de replicar 
“quem entende que ferir os maus instrumentos é atacar 
os bons princípios”.

 

41

Essa crítica de Machado de Assis aos 
“desvios” da religião o acompanhou até o fim de sua 
vida. Entrou em conflito com dois jornais católicos:               
A Cruz e Cruzeiro do Brasil; polemizou com padres e 
parte do clero brasileiro que gozavam de privilégios – 

 Neste caso, segundo Machado 
de Assis, o ideal seria deixar passar a “ira sagrada”, 
“procurando imitar a paciência do cordeiro de Deus”. 
Os tempos não estariam para graças, até a “ciência 
não podendo marchar sem fé! Ó pósteros, acreditá-los-
ei?”. A crítica que fez à ciência, relacionada a religião, 
na crônica publicada no Diário, também pode ser 
aproximada ao esboço daquela feita no Tarefa dos 
séculos. Uma crítica que parecia estar também envolta 
à crítica que Machado de Assis fazia ao romantismo: 
“Fora o lirismo”, a ciência não carecia de superstições 
(que não eram bem vistas nem para a religião, segundo 
o literato), mas da verdade, do fato, precisava fazer 
com que os homens pensassem! 

                                                             40
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“São Bento e Santo Antônio nunca sonharam com 
fazenda e escravos”42 –; condenou também o fundo 
supersticioso que tinham os cultos e a tentativa de 
unifica-los. Segundo Magalhães Junior, em seu leito de 
morte, Machado de Assis não quis se confessar e 
receber a extrema-unção. Magalhães, baseando-se em 
Dom Hugo, escreveu que a mais cabível explicação 
para esse fato é a de que Machado de Assis achava 
vazia de significado e espiritualidade os sacramentos 
da igreja. “Acreditaria, talvez, em Deus. Não acreditaria, 
porém, em seus intermediários”.43

III. Victor de Parma 

 

Outro texto que apareceu no lugar 
frequentemente ocupado por Machado de Assis foi o 
de título “Causas e efeitos”, publicado na edição de 
número 15, de dezembro de 1859. O texto ocupou três 
colunas da revista, é basicamente o mesmo espaço 
dos textos assinados pelo pseudônimo Gil; de algumas 
crônicas da série Aquarelas; d’A reforma pelo jornal, que 
também foram assinados por Machado de Assis e 
ocuparam a primeira página e o primeiro artigo no 
espaço geográfico da revista. Desse modo, tentarei 
demonstrar porque acredito na possibilidade de ser 
esse texto de autoria machadiana. 

O que podemos perceber de características do 
autor e o que o aproxima de outros textos assinados 
por Machado e publicados no Espelho? Primeiramente, 
é perceptível no texto várias citações e referências, 
algumas delas clássicas como: Ícaro, Delfos, Sócrates, 
Arquimedes e o dramaturgo francês Eugène Scribe. Na 
revista, o mito de Ícaro foi mencionado cinco vezes, 
uma vez no Causas e efeitos, duas vezes por Machado 
de Assis e outras duas vezes em dois textos que não 
carregam autoria, Tarefa dos séculos, já analisado 
nesse artigo, e Briareos e Pigmeus44

                                                             42

 
M.A. Ao acaso. Diário do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, p. 1, 4 abr. 

1865.
 43

 
MAGALHÃES JUNIOR, 1971, p. 338. 

 44

 
BRIAREOS e Pigmeus. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 13, 27 jan. 

1860.  

 assinado com a 
inicial M..  

A utilização da palavra história – como 
disciplina e ciência que constrói conhecimento sobre o 
passado – é uma questão bem importante para 
desenrolar. Machado de Assis foi, no Espelho, o que 
mais problematizou o sentido e os processos da 
história e, por esse motivo, das 21 vezes que a palavra 
foi usada com essa perspectiva, 11 vezes foi por 
Machado de Assis. No texto Causas e efeitos a palavra 
apareceu três vezes. Muito interessante é a concepção 
de história que tem o autor deste texto (que é 
basicamente sobre isso) e que pode também se 
aproximar da concepção de história em Machado de 
Assis. Descrevo o que foi escrito pelo autor de Causas 
e efeitos para depois desenvolver essa aproximação.  

In the Mirror: Wretched, Useless and the Task of Centuries, Possible Texts by Machado de Assis –
Unpublished Authorship

G
lo
ba

l 
Jo

ur
na

l 
of
 H

um
an

-S
oc

ia
l 
Sc

ie
nc

e 
( 
A
 )
 X

X
V
 I
ss
ue

 I
I 
V
er
si
on

 I
 

 Y
ea

r 
20

25

67

© 2025 Global Journals



Para o autor não seria possível um efeito sem 
causa, todo resultado suporia uma ação anterior: “toda 
a flor, uma planta [...] toda hora um tempo”. A “criação” 
seria uma galeria de “contingências”, uma “sucessão 
de elos e escola de deduções”, mas que, no entanto, 
“esses problemas de causas e efeitos resolve[ria]m-se 
na história”,45 nas “[...] ciências naturais, na filosofia 
propriamente dita, na arte, na literatura, na vida íntima 
dos povos, na vida íntima das famílias, na vida íntima 
dos indivíduos, na praça, na sala, no gabinete e no 
toucador”.46

Esse seria, segundo o autor, um dos mais 
toleráveis divertimentos propostos pela “Providência” 
ao espírito humano, diante de tantas “trivialidades”. A 
Providência foi utilizada aqui no sentido de “a suprema 
sabedoria de Deus, em governar e dirigir tudo. Fig. 
Ordem para fazer alguma coisa”.

  

47

O autor faz uma crítica à maneira como se 
buscava entender a causa do menor no maior, do 
relativo no absoluto. Para ele, era preciso também 
buscar os grandes efeitos nas pequenas causas: “Com 
efeito, há na vida certos fatos cuja razão de ser – faz 
estranhar a investigação crítica; e a história é uma 
galeria destas causas e desses efeitos”.

 Bom, o autor 
continuou desenvolvendo ainda mais a ideia, acreditava 
que o primeiro esforço desse estudo foi “um arrojo de 
Ícaro”, quando o homem procurou conhecer a sua 
própria causa. Ao “passar” pelo oráculo de Delfos 
deparou-se com a inscrição socrática: “conhece-te a ti 
mesmo”.  

48 Eugène 
Scribe, segundo o autor, encontrava os grandes efeitos 
nas pequenas causas. Para o cronista do Espelho, 
algumas causas e efeitos escapavam da história, como 
“Uma queda de ministro, uma elevação de favorita, um 
divórcio, um poema, uma fundação têm muitas vezes a 
razão direta em uma molécula, em um átomo”.49

Como exemplos o autor citou as leis da 
gravidade e Newton, a causa foi uma maçã! Ou a 
navegação por Arquimedes, que entrou na água para 
banhar-se e saiu dela com a descoberta. “O efeito foi 
grande; nada menos que um conhecimento para a 
ciência e um palmo de pedestal para a memória do 
grande matemático; entretanto a causa foi ainda fútil, 
comum, sem valor aparente”.

 

50

Aplicando esse fato, realizado tantas vezes, no movimento 
das coisas humanas, conclui-se que nem tudo nessa vida 

 O autor concluiu com 
uma indagação bem provocativa:  

                                                            
 45

 
CAUSAS e efeitos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 15, 11 dez. 1859. 

 46

 
CAUSAS e efeitos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 15, 11 dez. 1859. 

 47

 
PINTO, Luiz Maria da Silva. Diccionario de língua brasileira

. Ouro Preto: Typographia de Silva, 1832. p. 865.  
 48

 
CAUSAS e efeitos. O Espelho. Ri

o de Janeiro, n. 15, p. 1, 11 dez. 1859.
 49

 
CAUSAS e efeitos. O Espelho

. Rio de Janeiro, n. 15, p. 1, 11 dez. 1859.
 50

 
CAUSAS e efeitos. O Espelho

. Rio de Janeiro, n. 15, p. 2, 11 dez. 1859. 
 

deve ser tomado ao pé da letra histórica? Assim, certos 
homens que parecem grandes, certos fatos que nos 
parecem extraordinários, no caso de terem uma origem, 
uma causa pequena e impalpável deve ser apeados de sua 
altura, por esta lei racional que mostra o efeito contido na 
causa? 
Resta considerar o valor intrínseco da causa, o concurso 
das circunstâncias e todo esse aparato filosófico. É essa 
uma indagação fina e profunda.51

Essa provocação, principalmente, pode ser 
aproximada da concepção de história que o jovem 
Machado de Assis apresentou no Espelho, e que 
desenvolveu na fase adulta. Não há como ler o texto 
Causas e efeitos sem lembrar do que o literato escreveu 
em agosto de 1895, nas crônicas A Semana: “São 
migalhas da história, mas as migalhas devem ser 
recolhidas”.

 

52 Ou “Eu gosto de catar o mínimo e o 
escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu, 
com a curiosidade estreita e aguda que descobre o 
encoberto”.53 E também: “Coisas miúdas, coisas que 
escapam ao maior número, coisas de míope. A 
vantagem dos míopes é enxergar onde as grandes 
vistas não pegam”.54

E é essa aproximação que tentarei desenvolver 
a partir de agora. Para auxiliar no desenvolvimento do 
argumento, utilizo também o trabalho da historiadora 
Raquel Machado Campos, juntamente com a análise 
comparativa que faço com outros textos escritos por 
Machado de Assis para a revista, principalmente as 
crônicas teatrais que também trouxeram o assunto 
história. Raquel Campos, ao analisar a concepção de 
história em Machado de Assis, a partir das crônicas A 
Semana, publicadas entre os anos de 1892 e 1897, na 
Gazeta de Notícias, faz a seguinte constatação:
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 51

 
CAUSAS e efeitos. O Espelho. Rio de Janeiro, n. 15, p. 2, 11 dez. 

1859. 
 52

 
ASSIS, Machado de. A Semana. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 

ano 21, n. 223, 11 ago. 1895.
 53

 
ASSIS, Machado de. CRONICA. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 

ano 26, n.314, 11 nov. 1900. 
 54

 
MAGALHÃES JUNIOR, 1971.
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Acredito ser necessária uma explicação: o esforço é não parecer 

anacrônica essa aproximação dos textos de Machado de 1859/60 
com os textos de mais de trinta anos depois, 1892/97. Não exijo do 
autor uma coerência total entre essas obras, não é esse o objetivo. 
No entanto, diante das mudanças, inovações de significados e 
contextos, existem também as continuidades e permanências, é 
sobre essas

 
últimas que fundamento essa aproximação. Cf.: 

KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos 
tempos históricos.

 
Rio de Janeiro: Contraponto/Editora PUC/Rio, 

2006. Não obstante, busco não cair no erro de apresentar o Machado 
de Assis da sua maturidade. O que tento demonstrar é que aos 20 
anos de idade, o escritor possuiu uma visão bastante crítica do meio 
social em que estava inserido. O grupo do qual ele fez parte em sua 
juventude fez críticas mordazes à sociedade, principalmente ao 
funcionamento da cidade do Rio de

 
Janeiro da época. A participação 

de Machado de Assis na revista O Espelho
 
é prova de como essa 

crítica social esteve presente, também, nos seus textos escritos neste 
suporte, ou na juventude do

 
literato – crítica que possivelmente

 
foi

 externada de maneira menos complexa, porque menos madura. A 
reflexão da história enquanto um ofício e seu

 
compromisso social 
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Assim, esta série de crônicas permite identificar um 
posicionamento frente à história, como atividade específica 
que tem seus objetos, métodos e praticantes. 
Posicionamento que pode ser percebido através de três 
’procedimentos’ que delineiam uma certa concepção de 
história – uma concepção, face à existente na história dos 
historiadores, fundamentalmente herética. São eles: a ironia 
diante das certezas da história, a afirmação de que os 
grandes não cabem na crônica e a equiparação entre 
grandes e pequenos.56

O historiador tem um reinado inteiro, pode apreciar os fatos 
pelas consequências que se seguiram, pode mesmo 
penetrar as intenções, tem espaço, tem vagar, convêm 
estender-se.

 

O que nos interessa são os dois últimos itens. 
Peguemos a princípio, o texto biográfico que – como 
demonstrei anteriormente – acredito ser de autoria de 
Machado de Assis. Já no início do texto, o autor faz 
saber que não fará “uma análise completa da vida do 
Imperador”, pois... 

[...] essa tarefa pertencerá mais tarde ao historiador, que 
dia por dia, com seu escalpelo, aprofundar-se-á no estudo 
ainda das menores circunstâncias.  

57

Pode-se perceber que o autor da biografia 
entendeu que uma análise completa de um 
acontecimento só poderia ser feito algum tempo depois 
de ocorrido, quando o historiador futuro já tivesse “em 
mãos” as consequências das ações e que com seu 
escalpelo pudesse dissecar, fazer uma análise 
minuciosa do acontecimento. O historiador já teria em 
mãos as causas e os efeitos. Nesse sentido, trago 
também parte de uma crônica teatral escrita por 
Machado de Assis e publicada no mesmo número da 
revista em que apareceu a biografia.

 

58 Faço isso porque 
na crônica teatral o literato aproximou o trabalho do 
historiador ao do cronista, que tinha por mister 
investigar, analisar e por fim criticar. Ademais, em 
meados do século XIX até o início do século XX, 
atribuíram a alguns poetas e romancistas o ofício de 
historiador (e nesse escopo estavam também os 
membros do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – 
IHGB). Em Dicionário de 1832, a palavra crônica 
carregou o significado de “História, que refere as coisas 
pela ordem do tempo”.59 Foi ela então outra maneira de 
contar a história da sociedade.60

                                                                                                       esteve nesse escopo passível de crítica, que inclusive permaneceu, 
com outras nuances é claro, em sua fase adulta. 

 56

 
CAMPOS, Raquel. Entre ilustres e anônimos: a concepção de 

história em Machado de Assis. Chapecó, SC: Argos, 2016.
 57 ASSIS, Machado de. D. Pedro II: esboço biográfico. O Espelho, Rio 

de Janeiro, n. 10, 6 nov. 1859.
 58

 
A peça teatral foi a de título Abel e Caim, drama de Antônio Mendes 

Leal e que foi representada no Ginásio em novembro de 1859. 59

 
PINTO, 1832.

 

 

60

 
Diante de todas as diferenças que existem entre a construção de 

um texto histórico e literário, as distâncias entre história e ficção, já 
debatidas em diversos trabalhos, justifico a aproximação do cronista 
e historiador neste trabalho baseando-me na concepção de história 
da época. Em texto escrito para a Revista do IHGB, em 1856, Joaquim 

Ao dar seu parecer em uma crônica sobre o 
desempenho de uma peça teatral, Machado de Assis 
informou a leitora que suas observações se ressentiam 
de indecisão, pois eram observações de uma noite 
apenas e que “a crítica tem por fim analisar, e para 
analisar completamente há mister de conhecimentos 
mais latos e documentos mais verdadeiros”.61

Raquel Campos demonstrou que a concepção 
de história entre os historiadores do século XIX foi 
aquela que registrou os feitos memoráveis. Que, 
definida aos termos de Cícero, testemunhou os tempos 
à luz da verdade e, como a escola da vida, eternizou os 
fatos memoráveis dos grandes homens da pátria.

 O que 
remete à lógica do autor de Causas e efeitos e também 
da biografia, onde descreveu sobre o trabalho do 
historiador futuro a respeito da vida detalhada de         
Pedro II. 

62

                                                                                                       Manoel de Macedo escreveu que um poeta foi muitas vezes um 
historiador. Essa concepção foi compartilhada por outros 
historiadores da época, principalmente os advindos do IHGB, de que 
muitos romancistas eram também historiadores e sociólogos. Cf.: 
CAMPOS, 2009, p. 27-28. 

 61

 
ASSIS, Machado de. Revista de teatros. O Espelho. Rio de Janeiro, 

n. 10, 6 nov. 1859.
 

 No 
entanto, essa concepção não foi unânime e alguns 
membros do Instituto destoaram um pouco dos demais. 
Joaquim Manoel de Macedo, por exemplo, quando 

62

 
CAMPOS, 2009, p. 18-21. Outra pesquisa que nos ajuda a 

problematizar a questão da concepção de história entre os membros 
do IHGB é a de Lucia Paschoal Guimarães. Em artigo publicado, em 
2012, no número 25 da revista ArtCultura, Guimarães nos dá algumas 
pistas que corroboram para análise de Raquel Campos. Comecemos 
refletindo sobre os membros do IHGB, dos vinte e sete fundadores, 
quinze foram “homens públicos de nomeada, vultos cujas histórias de 
vida se entrelaçam com a própria história da formação do Estado 
nacional” (p. 39). Ademais, o ingresso de novos sócios foi 
regulamentado por regras bastante rígidas. Essa questão nos faz 
refletir sobre quem escreveu a história do Brasil no século XIX, ou 
quem avaliou qual história poderia ser publicada e divulgada, 
principalmente, na revista do IHGB. A essa última, por sua vez, coube 
a tarefa de divulgar as atividades desenvolvidas pela corporação: “as 
memórias de seus membros que forem interessantes à história e 
geografia do Brasil” (p. 41). Quais memórias seriam essas? Visto que 
o IHGB possuiu membros vinculados a uma diretriz política em 
especial e a Instituição foi patrocinada por Pedro II. Outra questão 
que pode nos ajudar nessa reflexão é uma das diretrizes que orientou 
as coletas de fontes para a escrita da história do Brasil. Sob o título 
“Lembranças do que devem procurar nas províncias os sócios do 
Instituto Histórico para remeterem à sociedade central do Rio de 
Janeiro”, o autor José Honório Rodrigues instruiu os sócios a 
buscarem “biografias de brasileiros ilustres”. Linha de pensamento 
que também pode ser observada no segundo número da revista, 
publicado em 1839, que trouxe uma nova seção intitulada “biografia 
de

 brasileiros distintos pelas letras, armas e virtudes”. Em dicionário 
da época, ilustre significou “adj. Nobre, celebre por nascimento, ou 
merecimento.” (Ver em: PINTO, Luís Maria da Silva. Op. cit.,). O 
próprio desprezo dos membros do IHGB por estrangeiros que se 
dispunham a escrever sobre o Brasil, principalmente aqueles que 
apresentaram comentários

 
desfavoráveis ao país e a nação, pode nos 

contar, entre outras coisas, qual foi a história que se escreveu sobre o 
Brasil no século XIX, sob o crivo do IHGB. Cf.: GUIMARÃES, Lúcia 
Maria Paschoal. O periódico de uma Société savante: a Revista do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1839-1889).

 
ArtCultura, 

Uberlândia, v. 4, n. 25, p. 38-49, jul./dez. 2012.
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esteve à frente do IHGB em 1856, escreveu em seu 
relatório anual que a história seria o único meio possível 
de salvar o homem da morte, permanecendo vivo sob a 
avaliação de suas ações frente à pátria. Portanto, 
Macedo entendia que, nas palavras de Raquel 
Campos, “devem figurar nos livros de história não 
somente aqueles que honraram a pátria, mas também 
os que se notabilizaram por seus feitos reprováveis, 
como o traidor Domingos Fernandes Calabar”.63

Se trouxermos novamente o trecho da biografia 
– “O historiador tem um reinado inteiro, pode apreciar 
os fatos pelas consequências que se seguiram, pode 
mesmo penetrar as intenções” – podemos perceber 
que Machado de Assis também abriu a possibilidade 
para as menores circunstâncias e que mesmo tratando 
do imperador Pedro II não sentenciou, pelo simples fato 
de ser ele um dos “grandes homens”, que todas as 
suas ações seriam memoráveis, era preciso analisar as 
causas e os efeitos. O mesmo quando mencionou 
Pedro I: “terá erros, terá virtudes, mas cuja análise 
deixamos de parte”.

 

64

Ao analisar a peça teatral Abel e Caim para O 
Espelho, o jovem Machado de Assis fez uma analogia 
entre as personagens da obra e a história. Segundo o 
crítico teatral, a sociedade era o Caim do talento por 
ignorá-lo, mas ainda assim havia aqueles talentos que 
eram recolhidos pela “piedade severa da história”, 
como Camões e Cervantes, por exemplo. Os outros 
“tão dolorosos” talentos, talvez tenham sido muito 
obscuros para o olhar da posteridade. Ainda fazendo 
uma relação entre as personagens, sociedade e 
história, Machado dá a Deus, o “Senhor”, aquele que 
no drama interroga pungentemente Abel, o papel de 
história para a humanidade. Em seguida credita à 
história a figura de Dr. Manoel na peça. “Para a 
humanidade o Senhor é a história; no drama é o               
Dr. Manoel da Cunha”. E como Machado de Assis 
caracterizou essa personagem em sua crítica? 
Vejamos: “O doutor é uma figura severa e simpática, 
mão estendida ao talento espezinhado, rara dedicação 
no meio do egoísmo social”. E continua com a crítica ao 
ator que representou o que seria a história no drama e 
que para Machado de Assis não era digno do papel, 
dada a sua importância: “É um papel alto demais para 
o Sr. Paiva, um moço de estudo e habilidade, mas cujo 
talento sente-se estreito para a aquela criação”.

 O que pode ser aproximado 
também da ideia de “criação”, “Providência” e de 
“história” do texto Causas e efeitos: uma galeria de 
possibilidades, incertezas, uma sucessão de elos, 
escola de deduções que poderiam ser resolvidas 
apenas na História. 
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Em seu artigo Ideias sobre o Teatro, publicado 
no número cinco do Espelho, o literato descreveu o 
jornal, a tribuna e o teatro como meios de proclamação 
e educação pública, e/ou como meios de procurar uma 
verdade: 

Quando se procura iniciar uma verdade busca-se um 
desses respiradouros e lança-se o pomo às multidões 
ignorantes então. No país em que o jornal, a tribuna e o 
teatro tiverem um desenvolvimento conveniente – as 
caligens cairão aos olhos das massas; morrerá o privilégio, 
obra da noite e da sombra; e as castas superiores da 
sociedade ou rasgarão os seus pergaminhos ou cairão 
abraçadas com eles, como em sudários.  
É assim, sempre assim; a palavra escrita na imprensa, a 
palavra falada na tribuna, ou a palavra dramatizada no 
teatro, produziu sempre uma transformação. É o grande fiat 
de todos os tempos. 
Há, porém, uma diferença: na imprensa e na tribuna a 
verdade que se quer proclamar é discutida, analisada, e 
torcida aos cálculos da lógica; no teatro há um processo 
mais simples e mais ampliado; a verdade aparece nua, 
sem demonstração, sem análise.66

A história é a crônica da palavra. Moisés no deserto, 
Demóstenes, nas guerras helênicas, Cristo, nas sinagogas 
da Galileia, Huss no púlpito cristão, Mirabeau, na tribuna 
republicana, todas essas bocas eloquentes, todas essas 
cabeças salientes do passado, não são senão o Fiat 
multiplicado, levantando todas as confusões da 
humanidade. A história não é um simples quadro de 
acontecimentos; é mais, é o verbo feito livro.

 

A verdade a que Machado de Assis pareceu se 
referir, e que apareceu “nua” no teatro e na imprensa, 
foi a realidade experimentada; enquanto na tribuna 
temos uma verdade debatida e dialogada. Como 
cronista teatral, Machado de Assis escrevia que para se 
fazer uma crítica apurada sobre as peças encenadas na 
corte, para a tarefa de ser cronista teatral, era preciso 
estudar com afinco, assisti-las mais de uma vez, 
analisá-las. Não seria a crônica, para o escritor, outra 
maneira de se escrever a história? Vejamos!  

67

Era assim que Machado de Assis concebia a 
história a partir da crônica, não era apenas um quadro 
de acontecimentos, ela era viva! Era verbo! A palavra 
da história que “foi sempre uma reforma” era criadora e 
prodigiosa, fez do homem uma matéria organizada. 
Quando falada na tribuna ou escrita no livro, era ainda 
criadora e prodigiosa, mas era monólogo. Esculpida no 
jornal transformava-se em discussão, considerada “a 
sentença de morte de todo o status quo, de todos os 
falsos princípios dominantes. Desde que uma coisa é 
trazida à discussão, não tem legitimidade evidente, e 

 

                                                            
 66

 
ASSIS, Machado de. Ideias sobre o Teatro. O Espelho. Rio de 

Janeiro, n. 5, p. 2, 2 out. 1859. 
 67

 
ASSIS, Machado de. A reforma pelo jornal. O Espelho. Rio de 
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nesse caso o choque da argumentação é uma 
probabilidade de queda”.68

Acabo de assistir, há meia hora, à estreia do Sr. Furtado 
Coelho no teatro de S. Januário. O drama escolhido foi o 
Pedro de Mendes leal Júnior. [...] Casa-se perfeitamente no 
meu espírito a ideia vigorosa dessa bela composição. [...] 
O que se nota sobretudo em Pedro é a tendência liberal 
que tem tomado recentemente os vultos novos da literatura. 
O nome ilustre de um conde que cai para dar lugar ao 
nome do talento obscuro que se levanta, é o pensamento 
do drama e constitui para mim um símbolo. É a democracia 
do talento que reage sobre a nobreza do brasão, um 
elemento poderoso que procura suplantar uma força 
gasta.

 
Caso olhemos para a revista como um todo e 

principalmente analisarmos toda a colaboração de 
Machado de Assis para O Espelho, na qual tinha como 
ponta de lança a crítica à maneira desigual que a 
sociedade brasileira tratou os jovens talentosos e sem 
posses, “obscuros”, em relação aos jovens não tão 
talentosos assim, mas donos de uma “nobreza de 
brasão”, podemos chegar a uma conclusão com 
relação à concepção de história em Machado de Assis 
e como podemos perceber permanências e 
continuidades com relação a esse posicionamento na 
série de crônicas A Semana, trabalhadas por Raquel 
Campos. A partir dos textos escritos para o Espelho, o 
escritor invocou para o campo literário da época, ainda 
em construção, um apelo democrático e igualitário. 
Também o olhar mais atento as causas mínimas, o 
considerado ínfimo, os homens “obscuros”, talentos 
não conhecidos, o considerado “menor” que também 
cabia na história. Trago uma amostra no trecho a 
seguir: 

69

Enquanto, ao falar de Pedro II, dava a entender 
que sua grandeza, ou “que pelo voto do povo” achava-
se “colocado em uma altura de onde eles mal podem 
ser apreciados”
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, também entendia que o “talento 
obscuro” deveria estar na crônica, deveria estar na 
história. Era a busca da “democracia de talento”. Não 
estaria Machado de Assis denunciando uma função 
política da história, como fez o autor de Causas e 
efeitos, pelo menos aquela concebida no século XIX, de 
evocar a origem nobre “dos grandes homens” para 
dominar posses e direitos, ou para legitimar 
desigualdades, nesse caso, também no campo das 
letras escrita e encenada? Penso que pode ser 
possível! Além de todas essas questões, há na 
utilização do pseudônimo Victor de PARMA outro indício 
para se pensar a autoria de “Causas e efeitos” para 

Machado de Assis. Victor de PARMA

 

pode ser uma 
variação

 
do pseudônimo Victor de Paula utilizado por 

Machado de Assis, em 1872, no Jornal das Famílias. 
 

IV.
 

Considerações Finais
 

A investigação da revista
 
O Espelho

 
permitiu 

problematizar diversas questões para o estudo da 
imprensa e da literatura no século XIX. Ao adentrar o 
universo dos impressos da segunda metade do 
oitocentos, foi possível explorar espaços de 
sociabilidade como tipografias, livrarias, agremiações

 
e 

os próprios periódicos, que serviram como suporte 
fundamental para a formação e divulgação de jovens 
literatos. A revista, em particular, destacou-se como um 
importante veículo de apoio à carreira de escritores 
iniciantes, refletindo o papel da imprensa

 
na 

consolidação da literatura e dos literatos da época.
 

A análise da materialidade da revista, incluindo 
a hierarquia e a disposição dos textos e autores em seu 
espaço geográfico, revelou-se uma valiosa ferramenta 
metodológica. Essa abordagem permitiu não apenas 
construir argumentos sobre autorias até então 
desconhecidas – seja por pseudônimos, abreviaturas 
ou anonimato –, mas também levantar hipóteses sobre 
textos inéditos de autores consagrados, como 
Machado de Assis. A investigação demonstra que, ao 
explorar a superfície dos impressos e sua organização, 
é possível desvendar pistas que conduzem a tesouros 
ainda escondidos nas páginas amareladas de jornais e 
revistas do século XIX. Assim, o estudo reforça a 
importância de se revisitar essas fontes com novas 
metodologias, capazes de revelar novas camadas de 
significado e contribuir para o entendimento da história 
literária e cultural do Brasil.
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