
GLOBAL JOURNAL
OF HUMAN SOCIAL SCIENCES - A: ARTS & HUMANITIES

Volume 26 | Issue 1 | 2026 Article ID: GJHSS-257497 Language: Portuguese

Não Há Saúde Nem Céu Para Os Oblíquos N’O Ateu Ambu-
lante
There is neither health nor heaven for the oblique in The walking atheist

Article Record

Dr. Lemuel de Faria Diniz§ϑ*

Doutor em Letras

*Corresponding Author

Bianca Nantes Nunes‡ξ

Graduada em Enfermagem, Mestre em Enfermagem,
Doutoranda em Saúde e Desenvolvimento na Região
Centro-Oeste

§Curso de Letras, Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campo Grande, Brazil (OA)
‡Programa de Saúde e Desenvolvimento na Região Centro-Oeste (PPGSD/FAMED/UFMS), Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campo Grande, Brazil (OA)

RECEIVED

2026-05-21
ACCEPTED

2026-05-30
ONLINE PUBLISHED

2026-07-20
PEER REVIEW

Double Blind

Abstract
In the literary trajectory of the writer Salma Ferraz, the short story “O ateu ambulante”, belonging to the book of the

same name, emblematizes the talent and some of the intertextual sources that compose the artistic work of the author

in her other works. In this sense, this text intends to demonstrate how the ferrazian artistic construction dialogues with

texts by José Saramago, Augusto dos Anjos, Raul Seixas and the Bible.
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Abstract

Na trajetória literária da escritora Salma Ferraz, o conto “O ateu ambulante”, pertencente ao livro homônimo, emblematiza o

talento e algumas das fontes intertextuais que compõem o fazer artístico da autora em suas demais obras. Nesse sentido, neste

texto se pretende demonstrar como a construção artística ferraziana dialoga com textos de José Saramago, de Augusto dos Anjos,

de Raul Seixas e da Bíblia.
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1. Introdução

N a trajetória literária da escritora Salma Ferraz, o conto “O ateu
ambulante” pertencente ao livro O Ateu Ambulante (2011) em-

blematiza o talento e algumas das fontes intertextuais que compõem
o fazer artístico da autora em suas demais obras, como se nota em A
ceia dos mortos (2007). Argumenta-se que a intertextualidade em O
ateu ambulante ultrapassa a mera referência cultural, constituindo
um mecanismo de construção de uma identidade contracultural
que dialoga criticamente com o imaginário cristão, com a tradição
literária e com a cultura de massa. De acordo com Tania Carvalhal,
a intertextualidade – termo cunhado e difundido por Júlia Kristeva,
em 1966, a fim de caracterizar a produtividade textual a partir do
conceito de dialogismo de Mikhail Bakhtin – trouxe novo vigor
aos Estudos Comparados, “libertando-os” da rigidez do campo
de atuação prescrito pelas noções de fontes e influências. Disso
decorre que a propensão para a individualização da obra passa a
ser suplantada, uma vez que “a intertextualidade, ao designar os
sistemas impessoais de interação textual, coletiviza a obra”. A escrita
literária passa a ser vista como dotada de uma “sociabilidade”: “a
individualidade se afirma no cruzamento de escritas anteriores.”
Ao reverter a compreensão das tradicionais noções de fontes e
influências, a intertextualidade tornou-se um conceito indispensável
para os estudos de Literatura Comparada, modificando as leituras dos
modos de apropriação, das absorções e das transformações textuais
e sublinhando “a natureza criativa do processo de produção textual”
(CARVALHAL, 1996, p. 13).

Assim, os intertextos analisados convergem para a elaboração de
uma figura que funciona como uma espécie de contraponto profano
à narrativa cristã tradicional. Cabe esclarecer que a autora é crítica
literária com diversos livros publicados. Como analisaremos neste
artigo, a autora consegue transitar entre o mundo de suas leituras
críticas, utilizando-as para sua composição ficcional.1 A este respeito,
estabelece-se uma importante ressalva metodológica sobre os limites
de tal operação interpretativa: o objetivo não é utilizar a produção
teórica da escritora como uma chave de leitura definitiva ou uma
autoridade intencional para decifrar sua própria obra de ficção. Pelo
contrário, mobiliza-se sua produção crítica como um documento de
época relevante para compreender os repertórios intelectuais que
circulam e nutrem sua escrita ficcional. Desse modo, a análise do
conto não se subordina exclusivamente às formulações críticas da
autora, sustentando-se de forma autônoma por meio do escrutínio
direto do tecido textual. Crítica especialista em José Saramago, a
autora em sua obra ficcional, por diversas vezes, dialoga com o Nobel
de Literatura.

1Como crítica literária, a autora publicou: Desmistificando a redação (co-autoria).
Florianópolis: Edufsc, 1997: Ensaios: Fernando Pessoa, Eça e Saramago. São Paulo: Cone
Sul, 1998; O jeitinho Brasileiro de Sherlock Holmes. Blumenau: Edifurb, 1998; O rei Leão
e a Memória do Mundo. Blumenau: Edifurb, 1998; A sagrada luxúria de criar : Porto
Alegre: Edipuc, 1999; O quinto evangelista. Brasília: UNB, 1999; Na Terceira Margem da
História. Blumenau: Edifurb, 1999; Dicionário Machista. Londrina: Campanário, 2002;
As Faces de Deus na Obra de um Ateu Juiz de Fora: UFJF, 2004; No princípio era Deus e
Ele se fez Poesia. Rio Branco: Edufac, 2007; Deuses em poética. João Pessoa: UFPB, 2009;
Maria Madalena: A mulher que amor o amor (Eduem, 2011); O Polén do Divino (Edifurb,
2011); Dicionário de personagens da obra de José Saramago (Edifurb, 2011).
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No referido conto, o qual nomeia a coletânea de narrativas
ferrazianas, a intertextualidade com a obra do escritor português José
Saramago é latente e concebe à narrativa um efeito ora humorístico
ora cinematográfico. Se, ao analisar o conto saramaguiano “Cadeira”,
Horácio Costa pontua que o constante uso de expressões latinas
enfatiza “o carácter paródico, irônico ou já abertamente humorístico
do texto”,2 na narrativa ferraziana esse efeito também pode ser
sentido e apreciado, quando do tenso diálogo entre o presbítero
protestante e o ateu ambulante. Ei-lo, num excerto:

“ _ Meu filho, arrepende-te dos teus pecados porque tua hora é
chegada.
_ Ultram Equinoctialem non peccare.
_ Como não existe pecado? Conheces latim?
_ Muito mais que a sua vã filosofia possa prever.
[...]
_ Blasfêmia. Venha a nós o teu reino. Seja feita a tua vontade...
_ Horácio, me socorra: carpe diem, quam minimum
credula postero. Quando vier a primavera, se eu já estiver
morto, as flores florirão da mesma maneira... A realidade não
precisa de mim. (FERRAZ, 2011, p. 13, 15, itálico da autora,
negrito nosso)3

Além de expor parte do conflito que perpassa o conto, o diálogo
transposto acima serve de mote para observarmos que o enredo
do conto de Saramago se aproxima do conto de Salma Ferraz,
no que tange ao fato de que em ambos a situação-problema
que desenlaça a trama está relacionada a uma enfermidade da
personagem. Considerando-se a queda de Salazar em “Cadeira”
e a doença de Ricardo, nota-se que em ambos os casos, a fragilidade
física da personagem desencadeia um processo de desestabilização
simbólica: em Saramago, a queda de Salazar representa a ruína
de uma figura de poder; em Ferraz, a enfermidade de Ricardo
desencadeia um confronto entre visões antagônicas de mundo,
funcionando como elemento estruturador da narrativa. Embora
as duas narrativas operem em registros temáticos distintos – a ruína
de um regime ditatorial no caso saramaguiano e um questionamento
teológico-existencial no conto ferraziano –, a analogia da fragilidade
corporal como vetor de ruptura simbólica revela-se profícua para
comparar como ambos os autores mobilizam a decadência física
como um motor de desconstrução ideológica. Assim, no conto
“Cadeira”, o já octogenário ditador português António de Oliveira
Salazar cai de uma cadeira cujo madeirame estava carcomido por
um caruncho, vindo a bater a cabeça no chão e ter uma hemorragia
cerebral, o que o impossibilitou de continuar no poder. Quanto ao
conto ferraziano, a enfermidade do ateu ambulante é apresentada
logo no segundo parágrafo e, após essa informação, a narrativa
se desenvolve segundo os ditames de uma linguagem de cunho
cinematográfico. No segundo parágrafo, lê-se:

2COSTA, Horácio. A reconquista da prosa: Manual de pintura e caligrafia e Objecto
quase, p. 325. Observamos que o texto “Cadeira” é o primeiro dos seis contos que
compõem a coletânea Objecto quase, de José Saramago.

3Salientamos que, no conto ferraziano, o efeito humorístico surge no embate das
ideias completamente opostas entre o ateu e o religioso, pois o ateu rebate os conselhos
de arrependimento do presbítero declamando citações em latim. No texto de Saramago
o humor e a ironia residem na digressão que acompanha a queda do ditador Salazar de
uma cadeira apodrecida, uma vez que essa longa digressão é recheada de expressões
latinas, tais como “O perpetuum mobile”, “in limine”, “de gustibus et coloribus non
disputandum”. SARAMAGO, José. Cadeira, p. 11-29.

“ 31 de março de 1996, 6 horas, Hospital Cajuru, Curitiba,
Paraná. Um paciente terminal, de nome Ricardo, 48 anos,
na UTI, com quadro de encefalopatia hepática, está sendo
forçado a dialogar com um presbítero protestante de qualquer
igreja, de qualquer nome, que traz a bíblia aberta nas palmas
das mãos. (FERRAZ, 2011, p.13, negrito nosso)4

No fragmento supracitado, a indicação da doença da personagem
principal vem acompanhada da indicação da data, do horário e da
localização de onde ocorrem as ações e os diálogos. Esse recurso,
perpetuado mais sete vezes ao longo da narrativa, concorre para a
caracterização de uma linguagem de cunho cinematográfico, uma
vez que os acontecimentos relacionados aos últimos momentos da
vida do ateu ambulante até o seu “sepultamento”/despedida nada
convencional totalizam vinte horas, as quais abarcam o deslocamento
da narradora a uma pensão, a uma igreja protestante, a um bar e a
uma praia. Os deslocamentos da narradora são sempre sinalizados
por uma multiplicidade de diálogos, pausas para reminiscências e
mudanças bruscas de ambientes, verdadeiros “cortes”, flash-backs
sucessivos, à semelhança do que assinala o estudioso Horácio Costa
quanto ao conto saramaguiano:

“ Em “Cadeira”, a referência ao discurso cinematográfico [...]
refere-se mesmo à sua montagem, que algo tem de linguagem
fragmentada, multiplicante, e de narração difusa (isto é,
de narração constantemente interrompida pelo recurso a
elementos heteróclitos), dos video-clips actuais.5

Se no conto de Saramago há referências explícitas a antigas
personagens do cinema, como Tom Mix, Buck Jones e Charles
Chaplin, no conto da escritora Salma Ferraz o mesmo recurso
é utilizado, sendo que a personagem do cinema citada é El Cid,
protagonista do aclamado filme homônimo.6 Portanto, as referências
ao discurso cinematográfico se estendem também a alguns dos
filmes clássicos do cinema, o que pode ser notado, por exemplo,
na sequência narrativa em que o corpo do ateu — há algum tempo
falecido — é roubado da igreja protestante e levado pelos seus amigos

4Na sequência do conto, as demais indicações da data, do horário e da localização de
onde ocorrem as ações e os diálogos das personagens são as seguintes: “31 de março
de 1996, Florianópolis, 10:00 horas. Praia do Campeche” (p. 17), “31 de março de 1996,
Curitiba, Aeroporto Afonso Pena, 13: 30 horas” (p. 18), “31 de março de 1996, Curitiba,
14: 30 h, numa pensão qualquer da Boca do Lixo da Mateus Leme, próximo à antiga
Rodoviária” (p. 21), “31 de março de 1996, Curitiba, 16: 30 h, igreja protestante, bairro
Portão” (p. 27), “31 de março de 1996, 18:00 h, Bar do Trevo, Vila Nossa Senhora da Luz
dos Pinhais” (p. 31), “01 de Abril de 1996. Meia-noite e meia, posto policial...” (p. 36),
“1º de abril, duas horas da madrugada. Praia de Guaratuba, Morro do Cristo” (p. 36).

5COSTA, Horácio. A reconquista da prosa: Manual de pintura e caligrafia e Objecto
quase, p. 325.

6Referimo-nos ao seguinte diálogo do conto ferraziano:
“_ Quem dera, cara, Fernando Pessoa. Tem certeza que ele [o ateu, já defunto] não

vai cair da moto?
_ Absoluta... Vi isto num filme.
_ Qual?
_ El Cid.
_ Mas El Cid estava amarrado a um cavalo.
_ Moto e cavalo, dá tudo na mesma. A barra tá limpa. Você não bebe?”
FERRAZ, Salma. O ateu ambulante, p. 35, (negrito nosso).
“El Cid” é um filme ítalo-estadunidense de 1961, do gênero drama histórico e épico. O

filme apresenta a saga do lendário herói espanhol El Cid (Rodrigo Díaz de Vivar),
que se destacou nas lutas contra os mouros no século XI. Dirigido por Anthony
Mann, e protagonizado por Charlton Heston e Sophia Loren, nos respectivos papeis
de El Cid e Jimena, o referido filme recebeu o prêmio “Mérito Especial” no Globo
de Ouro (1962) e foi indicado ao Oscar (1962) nas categorias de melhor direção de
arte, melhor trilha sonora e melhor canção. El Cid (filme). Disponível em: <http:
//pt.wikipedia.org/wiki/El_Cid_(filme)>. Acesso em: 11 set. 2011.

2 GJHSS-A
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motoqueiros para uma homenagem. Nessa homenagem, o morto
é conduzido para um bar onde — como se ainda estivesse vivo —
celebrasse a vida como sempre fazia: “com músicas de Raul Seixas,
muita cerveja, pinga pura, frango com farofa”.7 Como se ainda
pertencesse ao reino dos vivos, Ricardo — o ateu — é trajado com
suas “luvas pretas de couro” e com seu casaco de couro e passeia
na garupa de uma moto Harley Davidson rumo à descida da Serra
do Mar, como ele sempre apreciou. Essa sequência parece dialogar
claramente com o filme “Um morto muito louco” (1989), considerado
por muitos como um clássico do gênero comédia. Nesse contexto, a
incorporação de um modelo narrativo associado à comédia contribui
para a carnavalização da morte e para a profanação dos rituais
cristãos presentes no conto, aproximando-se de procedimentos que
podem ser relacionados ao conceito bakhtiniano de rebaixamento
do sagrado.

No filme “Um morto muito louco”, o corpo de um homem de
negócios assassinado é manipulado por seus funcionários para fingir
que ele continua vivo, dando origem a uma série de situações cômicas
e absurdas que dessacralizam o tabu do cadáver. Semelhantemente,
no conto de Salma Ferraz, a apropriação do corpo de Ricardo por seus
amigos motoqueiros transpõe essa mesma lógica cômica e grotesca
para o contexto do velório. Assim, a referência cinematográfica
serve como um repertório estético para operar a carnavalização da
morte, substituindo o pesar fúnebre tradicional pela celebração da
vida em tom de deboche e irreverência. Diante dessa constatação,
observamos que no conto ferraziano tanto a remissão a um filme
épico-dramático — “El Cid” — como a um filme do gênero comédia
— “Um morto muito louco” — contribuem para a narradora elevar
seu tio, o ateu ambulante, ao status de um ícone na eternidade, como
lê-se neste excerto:

“ Lennon-Seixas não morreu, não morrerá jamais, ocultou-se
atrás de seus óculos famosos, ausentou-se um pouquinho. Foi
dar uma voltinha de moto por aí, carregando o assustado e
alado Thánatos na garupa. Volta a qualquer hora... Ou melhor,
o Falcão fênix não voltará, apenas chegará ao começo de tudo,
já que lá estão os iniciados. (FERRAZ, 2011, p. 38-39)

Nota-se, no fragmento acima, a referência a dois grandes nomes
do rock, uma vez que, conforme menciona a narradora, o ateu
ambulante “era a cara do [John] Lennon, mas adorava mesmo era o
do cavanhaque, Raul Seixas”, razão pela qual numa semana Ricardo
usava os óculos “de aro redondo como o inglês” e na outra semana
“[usava os óculos] escuros como nosso maluques”. (FERRAZ, 2011, p.
32-33). Ao longo do conto, por diversas vezes, a narradora entremeia
partes de letras de músicas nacionais com o enredo propriamente
dito. É interessante pontuar que o entremear das letras de canções no
conto ferraziano parece dialogar com o texto “Cadeira” de Saramago,
no sentido de que o conto saramaguiano é constituído por uma
contínua digressão, a qual interrompe a cada momento a queda
propriamente dita do ditador Salazar da cadeira; no conto ferraziano,
as frases que compõem a oração do Pai Nosso que o presbítero
empreende são constantemente interrompidas pelas letras de canções
entoadas pelo ateu, constituindo numa espécie de digressão a la
Saramago. No tocante a esse recurso no conto ferraziano, pensamos
que as letras das músicas não podem ser dissociadas do enredo,
pois elas representam tanto a ideologia de Ricardo como a de seus
amigos motoqueiros quando dialogam entre si ou com a narradora.
No início do conto, o ateu rebate as diversas citações bíblicas do

7FERRAZ, Salma. O ateu ambulante, p. 33, 36.

presbítero se valendo de fragmentos das letras das canções mais
populares de Raul Seixas. Antes mesmo que haja qualquer ato
narrativo no conto, o primeiro parágrafo expõe uma transcrição
consideravelmente extensa de uma das letras do roqueiro brasileiro
Raul Seixas, se considerarmos o espaço destinado às citações bíblicas:

“ Enquanto você se esforça pra ser um sujeito normal e fazer tudo
igual, eu do meu lado aprendendo a ser louco, maluco total, na
loucura real controlando a minha maluquez, misturada com
minha lucidez. Vou ficaraaar, ficar com certeza maluco beleza...
Eu vou ficarrraar... (FERRAZ, 2011, p. 13, itálico da autora)

Além de Raul Seixas, outros músicos brasileiros são mencionados
no conto. É o caso dos Novos Baianos, dos artistas da Jovem Guarda
e de Roberto Carlos, cuja música “É preciso saber viver” é tocada
durante o velório no templo cristão, como forma de homenagem da
narradora-sobrinha ao tio ateu. A paixão de Ricardo pela música
nacional também pode ser sentida quando, ainda agonizando no
hospital, contestou a oração do presbítero com um verso da música
do Rei Roberto Carlos, a saber, “Quero que vá tudo pro inferno”,
e cantou estes versos da canção de Caetano Veloso: “Debaixo dos
caracóis dos meus cabelos uma história pra contar de um mundo tão
distante...”. Quanto às referências musicais estrangeiras citadas no
conto, estas são: Beatles, Rolling Stones, John Lennon, Janis Joplin,
Jimi Hendrix, Elvis Presley, Bill Haley, Bob Dylan e Jim Morrisson.8

De acordo com as pesquisas de Átila Alexandre de Moraes, esses
nomes estão inseridos no movimento da contracultura.

Segundo as pesquisas de Átila de Moraes, Carlos Alberto Messeder
Pereira, Theodore Rodzak e Edgar Nolasco, a contracultura passa
a existir como uma nova forma de contestação social, colocando o
jovem como grande força do movimento. Usando um estereótipo
totalmente diferente, cabeludos e de roupas coloridas fazendo
menção a assuntos como a inserção de drogas alucinógenas e
trazendo para a sociedade uma nova religião (o orientalismo
religioso), o movimento contracultural, além de trazer um novo
estilo de vida, traz também uma nova forma de pensar por parte da
juventude. Os desdobramentos desse movimento — que teve seu
ápice nos anos 1960 — incluíram vários aliados como a música, a
imprensa alternativa, entre outros instrumentos que fizeram com que
a sociedade daquela década visse uma nova forma de cultura nascer
em meio a uma transição conturbada de geração. O movimento
contracultural dos anos de 1960 quebrou uma série de preceitos
que até aquele momento eram tidos como quase indiscutíveis por
parte da sociedade conservadora da época. Uma dessas discussões
foi a inserção de drogas na sociedade, a exemplo dos hippies que
visavam à liberdade de se usar narcóticos. Para os hippies, a inclusão
de alucinógenos na sociedade tinha um apelo ideológico, que era a
busca pela liberdade individual.9

Parece-nos claro que as preferências musicais do ateu ambulante
se justificam pelo fato de que Ricardo compartilhava com os músicos
a ideologia da contracultura, o que pode ser comprovado nas cenas
narrativas na qual a narradora tem acesso ao baú do tio já falecido

8FERRAZ, Salma. O ateu ambulante, p. 14, 16, 29, 32, 34. Nesse quesito, destacamos
também que no conto ferraziano a personagem central se declara um “malandro a la
Buarque”, referindo-se ao espetáculo musical “Ópera do Malandro”, de autoria de Chico
Buarque.

9MORAES, Átila Alexandre de. Viva a sociedade alternativa: Raul Seixas e as
agitações político-culturais nos anos de 1970, p. 25-26. Cf. também: NOLASCO,
Edgar Cézar. Literatura comparada. Campo Grande, MS: Editora UFMS, 2011. p. 71-73;
PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. O que é contracultura. São Paulo: Brasiliense, 1993.
p. 11; RODZAK, Theodore. A contracultura: reflexão sobre a sociedade tradicional e a
oposição juvenil. Petrópolis: Vozes, 1972. p. 94-95.
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e neste encontra objetos que remetiam ao movimento hippie e à
cultura da liberdade apregoada pelos artistas da contracultura:

“ Abri o baú; na realidade, abria o passado de Lennon-Seixas.
[...] Num outro pacote de plástico encontrei uma bata de
hippie, meio indiana, em cor lilás, com arranjos dourados.
Numa caixinha velha demadeira, diversasmiçangas, pulseiras,
colares, seus óculos arredondados de John Lennon que
ele usava quando era jovem — pois tinha uma espantosa
semelhança com o cantor — e seus óculos escuros os quais
usava quando queria se parecer com seu ídolo maior: Raul
Seixas. Também encontrei uma velha jaqueta preta e uma
calça preta de couro, surrada, dos tempos de motoqueiro, com
seu apelido de guerra nas costas — Falcão — e o desenho do
enorme pássaro. (FERRAZ, 2011, p. 22-23)

O excerto acima delineia o quanto Ricardo se identifica com as
propostas do movimento da contracultura: até mesmo o desenho
de sua jaqueta de motoqueiro remete à liberdade, pois o falcão é
um pássaro gigante, independente, livre para voar para onde quiser,
exatamente como ele, que preferiu “cuspir” em cima da fortuna da
família e viver de aluguel num quartinho simples, do que aceitar
viver segundo a ideologia cristã dos seus familiares. Até o fim da
vida, sofrendo num leito de hospital, não aceitou mudar sua “maneira
contracultural” de pensar, que incluía, abertamente, um ateísmo do
qual se orgulhava.

Em sua busca pela liberdade, o ateu se aproximou da literatura, se
apropriando, na Biblioteca Pública do Estado do Paraná, de livros
de Shakespeare, Edgar Allan Poe, Cruz e Souza, Álvares de Azevedo
e Augusto dos Anjos. Ricardo também se aproximou da filosofia,
lendo obras de Arthur Schopenhauer e se declarando niilista. Além
disso, pondera a narradora, o ateu guardava “de maneira especial
dentro de uma pasta de plástico azul, alguns poemas de Almada
Negreiros, [...] com os quais eu o havia presenteado” e também
conservava “uns dez livros de literatura clássica carcomidos pelo
tempo”. As personalidades históricas admiradas pelo ateu ambulante
eram Átila, Nero, Herodes, Cléopatra e Martin Luther King, ao que
parece por todas elas terem um temperamento firme na defesa de
suas ideologias, procurando agir com coerência em relação ao que
pensavam. A opção de Ricardo pelo estilo de vida pregado pela
contracultura fica bastante evidenciada também na fala do ateu,
quando, diante do presbítero, se apresenta, declarando abertamente
sua opção pelas drogas, pelo sexo e pela liberdade individual de viver
segundo suas próprias vontades, em detrimento de sua formação
protestante:

“ Ricardo Flores, nascido em 1º de abril, mais espinhos que
flores, vulgo Ricardo Lennon Seixas, [...] doente por motos
[...] Ai! criado em colégio interno protestante onde aprendi o
grego, um pouco de latim, a Bíblia — do Gênesis ao Apocalipse
[...] música preferida — rock’n’roll. Comunista desde as
entranhas, viciado em álcool, cocaína, cannabis, diversos picos
em todas as veias e buracos do corpo [...] Tive a vida que quis.
Gozei dezenas de mulheres, as drogas, o sexo, gozzzzzzzzeeei
a viddddddda. Não me arrependo de nada, ai! ui! (FERRAZ,
2011, p. 14, 17, 22, 23, 32)

No decorrer do conto, verificamos que, devido ao fato da
personagem central ser um adepto da contracultura, diversas partes

do texto se constituem intertextualmente de passagens que aludem
às ideologias do movimento da contracultura, como nos diálogos dos
seus amigos motoqueiros, cujas falas são verdadeiras transcrições
dos manifestos contraculturais.10 Ademais, a tessitura do conto “O
ateu ambulante” é permeada de intertextualidade com diversos textos
bíblicos, ora nas falas do presbítero, ora nas contra-argumentações
do ateu, que justifica suas escolhas valendo-se também dos textos
da Bíblia. Desse modo, destacamos que, por vezes, os textos
sagrados são simplesmente citados, ao passo que em outras vezes os
eventos histórico-bíblicos são apenas mencionados. Facilmente são
identificados os seguintes textos bíblicos: “Entrega o teu caminho ao
Senhor; confia nele, e ele tudo fará” (Salmos 37. 5), “[...] prepara-te,
ó Israel, para te encontrares com o teu Deus” (Amós 4. 12), “Que é o
homem mortal para que te lembres dele?” (Salmos 8. 4), o ladrão que
se converteu a Cristo no momento da crucificação (Lucas 23. 39–48)
e a oração do Pai Nosso (Mateus 6. 9–13).11 De um modo geral,
nota-se que nem o presbítero nem o ateu citam os textos sagrados
modificando seus sentidos originais. O protestante cita as palavras
da Bíblia com o objetivo de converter o ateu à salvação, enquanto o
ateu seleciona passagens bíblicas para assim se justificar: “Não darei
uma de bom ladrão que acreditou que umminuto de arrependimento
pudesse suplantar uma vida inteira de erros”. Mais adiante, Ricardo
demonstra que, apesar de conhecer os textos da Bíblia, pensa que

“ Jesus Cristo deveria ter deixado o Pai de lado, dado o calote e
fugido para morrer em paz, como eu... Na cruz o amor nasceu
e foi assassinado. E pior, se Deus fosse realmente bom, não
teria criado o mal. O mal não existe. Estou repleto de ocos,
de nãos. Não há céu para os oblíquos. [...] Eu prefiro ser essa
blasfêmia ambulante do que ter aquela velha opinião cristã
formada sobre tudo. Me deixe, pelo amor do nada, apenas
morrer em paz, sem Deus e sem o Diabo. Essa dupla cristã é
muito complicada [...] Sou a ovelha desgarrada que não quer
voltar ao aprisco, não quer ser encontrada, entendeu? Quero
morrer no abismo absoluto, sozinho. (FERRAZ, 2011, p. 14,
15)

Revelada nas palavras acima, a maneira de Ricardo defender seu
ateísmo termina por constituir-se numa espécie de minievangelho
nos moldes do que se constata com a obra O Evangelho segundo
Jesus Cristo, de autoria de José Saramago. Publicado em 1991, no
referido romance é narrada a história da vida de Jesus, isto de uma
maneiramoderna e “antirreligiosa”. O conteúdo dessa obra humaniza

10Referimo-nos à seguinte fala de um diálogo do conto:
“_ [...] Viva a sociedade alternativa.
_ Faça amor, não faça guerra. O nosso destino era viver sem destino algum, pois é

assim que caminha a humanidade.” FERRAZ, Salma. O ateu ambulante, p. 32, (negrito
nosso). De acordo com as pesquisas de Átila de Moraes, a “proposta de Raul Seixas
sobre a construção de uma nova sociedade na década de 1970 surgiu de uma ideia vinda
das obras inspiradas em Aleister Crowley [o mais famoso ocultista do século XX] e por
meio da música Sociedade Alternativa. O cantor colocou em discussão uma utopia que
trouxe para as discussões da época uma nova forma de política e alternativas para se
buscar uma nova sociedade para todos. Segundo ela, cada indivíduo poderia ser livre
e elaborar suas próprias leis e viver como quiser. Para a época, isso soou muito bem
aos ouvidos de quem queria sair daquele sistema em que se vivia aqui no Brasil. Muitas
pessoas entenderam o que essas pessoas como Raul queriam dizer e entraram na causa
da oposição à ditadura militar. As comunidades alternativas e as cidades alternativas
foram marcas de uma ‘cultura do desbunde’, emergidas na cultura brasileira dos anos
1970. A ideia de se viver em comunidades alternativas era uma espécie de fuga para
os brasileiros, não somente pela ditadura na qual viviam, mas também em busca de
realização. Mesmo com um discurso utópico, a ideia de se viver em uma sociedade
alternativa era um refúgio para todos aqueles que queriam sair do sistema imposto pela
sociedade.” MORAES, Átila Alexandre de. Viva a sociedade alternativa: Raul Seixas e as
agitações político-culturais nos anos de 1970, p. 42-43.

11BÍBLIA SAGRADA, 1995, p. 572, 586, 894, 936, 1034.
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a vida de Jesus e sugere uma relação afetiva deste com Maria
Madalena. Essa perspectiva humanizadora de Cristo distancia-se da
representação tradicional inscrita nos quatro evangelhos bíblicos,
pois atribui a Jesus um caráter frágil e vulnerável. Some-se a isso o
fato do romance saramaguiano deixar entrever a afeição do narrador
pelo Diabo, denominado, no texto literário, de Pastor.

Desse modo, é possível perceber que o conto “O ateu ambulante”
tem o seu maior intertexto na obra saramaguiana O Evangelho
segundo Jesus Cristo, isso porque, à semelhança do narrador do
romance de Saramago, Ricardo apresenta um repensar do porquê de
consagradas cenas bíblicas, como quando questiona a necessidade da
morte de Cristo na cruz, propondo que o Cristianismo é angustiante
e que Jesus deveria ter fugido da cruz.

Nessa perspectiva, salientamos que, de acordo com os estudos de
Salma Ferraz, a obra O Evangelho segundo Jesus Cristo se estabelece
como um quinto evangelho, a saber, um evangelho profano que,
por ser “escrito em nome dos homens e não mais em nome de Deus”,
parodia e carnavaliza os Evangelhos canônicos.

Para Ferraz, a profanação é uma característica da carnavalização
— categoria proposta por Bakhtin —, e no romance saramaguiano
o caráter de Deus é extremamente profano, graças a sua postura
impiedosa de não liberar perdão e na obstinação em manter o
mal. Nas palavras de Ferraz, “Deus é o Diabo neste evangelho [de
Saramago] e oDiabo de esterco dasmisérias humanas é transformado
no salvador do Salvador”. Em prosseguimento, a autora pondera
que são três as principais heresias cometidas por Saramago nO
Evangelho segundo Jesus Cristo: “a ‘demonização’ do personagem
divino; a ‘divinização’ e ‘heroicização’ do arquipersonagem Diabo e,
em especial, a ‘humanização’ radical da figura de Cristo.” (FERRAZ,
2003, p. 188-195). Semelhantemente ao que ocorre no romance de
Saramago, no conto ferraziano a profanação está bastante delineada,
tendo seu clímax na cena em que os motoqueiros adentram o templo
para roubar o corpo do falecido. Nessa cena, não somente a religião
cristã é profanada, como também a liturgia do velório cristão, o
templo, o presbítero e o corpo do ateu. A narradora-personagem
relata os pormenores e se coloca como uma das agentes responsáveis
pela sequência dos atos profanadores:

“ Quando acabaram de tirar a tampa do ataúde, o presbítero
ficou lívido, transfigurado, juntamente com seus auxiliares.
Parecia ter visto Lúcifer, ou o anjo da morte do Apocalipse
[...] [A narradora-personagem] Sabia perfeitamente o que o
suposto santo homem havia visto dentro do ataúde: ummorto
vestido de hippie, com uma bata indiana roxa cheia de dourado,
[...] os cabelos encaracolados e rebeldes, a face pálida com
todas as olheiras possíveis e os famosos óculos de Raul Seixas
[...] Quando o coral, com todo entusiasmo, cantava a triste
melodia para alguém que só queria descansar em paz, explodiu
por todas as caixas de som do templo — aliás, som de primeira
— a famosa música de Roberto Carlos [“É preciso saber viver”],
interrompendo o coral, cujo som foi abafado [...] A vida era
realmente uma grande ópera bufa. Alguém chegou antes do
início do culto, conseguiu as chaves da sala de som, preparou
tudo [...] o murmúrio era geral, a plateia não sabia o que
ocorria na nave do templo. O presbítero e os parentes, parados,
suspensos de vergonha e medo. Nesse momento crucial, um
grupo de quatro motoqueiros vestidos de macacões pretos
de couro invadiram o recinto [...] agarraram com suas mãos
potentes as alças do caixão e saíram correndo, deixando todos
atônitos. [...] Meu tio era ateu. Eu, ainda não, mas sentia que

naquele momento escorregava entre os tênues limites que
dividem a fé da apostasia, pois profanava um tabernáculo e
uma cerimônia fúnebre. (FERRAZ, 2011, p. 28, 29, 30)

No texto “O ateu ambulante”, podem-se entrever aspectos que
tangenciam a intertextualidade com a obra de Augusto dos Anjos,
poeta que, segundo Álvaro Cardoso Gomes, cria um simbolismo
todo especial, beirando os limites da modernidade. Nesse caso,
a intertextualidade não se restringe ao reaproveitamento lexical.
Ricardo compartilha com a poesia de Augusto dos Anjos uma
visão desencantada da existência, marcada pela materialidade do
corpo, pela decomposição da matéria e pela recusa de explicações
transcendentes para a condição humana.

Segundo Álvaro Gomes, ao mesclar princípios evolucionistas e
deterministas com as tendências espiritualistas da época, Augusto
dos Anjos termina por montar uma obra sincrética que, por vezes,
chama a atenção “pelo vocabulário esdrúxulo, mais próprio das
ciências exatas” (GOMES, 1994, p. 49). Desse modo, no conto
ferraziano verifica-se que, muitas vezes, a personagem central
constrói sua argumentação ateísta citando fragmentos dos poemas
do escritor simbolista cuja matéria poética são — nas explanações
de Antonio Candido — o micróbio, o embrião, o escarro, a ferida, a
decomposição da carne, que Augusto dos Anjos combina em textos
poéticos “pessimistas e agressivos”, posto que o escritor é “fascinado
pela cadeia que liga o infinitamente pequeno ao infinitamente
grande”, o que resulta na constatação de que “a aparente vulgaridade
torna-se grandiosa e a oratória sai da banalidade para gerar uma
espécie de mensagem apocalíptica”. (CANDIDO, 2007, p. 82)

Dentro desse contexto vigente, no conto em análise notamos o
ateu se referir a si mesmo empregando as expressões “sou o próprio
stercus diaboli, pêlos, unhas, fezes, barro...”, “Sou apenas um homo
infimus”, “Profundissimamente hipocondríaco... Minha boca e alma
estão cheias de ânsia...”, “O verme, o operário das ruínas... anda
a espreitar meus olhos para roê-los”, “A terra fria e inorgânica...
Venha, verme; venha, terra; venha, frio, só poupe meus cabelos...”,
“[...] e minha carne vai se transformar em adubo de flores, carpe
diem, nada mais do que isso”. Após a morte do tio, a narradora
lembra-se do ente querido prometendo que “não deixaria que eles
[os familiares] beijassem e afagassem o corpo daquele sobre o qual
sempre escarraram”. A mãe da sobrinha-narradora observa que “não
se pode levar em consideração o que foi dito [pelo tio-ateu] em
delirium tremens.” (FERRAZ, 2011, p. 14-31). Todas essas expressões
remetem aos seguintes poemas de Augusto dos Anjos: “Psicologia
de um vencido”, “Homo infimus”, “As cismas do destino” e “Versos
íntimos”.12

Diante das considerações apresentadas, inferimos que o conto “O
ateu ambulante” “nasce” da intertextualidade travada com o conto
saramaguiano “Cadeira”, com o romance O Evangelho segundo Jesus
Cristo, de José Saramago, com enredos de filmes clássicos, com tre-
chos dos manifestos ideológicos da contracultura, com alguns textos
bíblicos e com determinados poemas do escritor simbolista Augusto
dos Anjos. Para explicarmos melhor essa constatação, observamos
que, conforme explica Tania Franco Carvalhal, “a intertextualidade
como propriedade textual é seletiva, pois a absorção de elementos
alheios responde a uma necessidade particular.” (CARVALHAL, 2003,
p. 75). Nessa perspectiva, parece-nos claro que a opção pelas fontes
intertextuais utilizadas na tessitura do conto ferraziano se justifica

12ANJOS, Augusto dos. Eu e Outras Poesias, p. 5, 8-16, 42-43, 66. Disponível em:
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv.00054a.pdf>. Acesso em: 12 set.
2011.
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pelo fato de que todos esses intertextos são bastante apropriados para
mostrar e delinear o enredo e a personagem central: um ateu. Há que
se mencionar ainda o caráter biográfico que parece constituir o pano
de fundo dessa construção narrativa: na dedicatória da coletânea
de contos de Salma Ferraz, lê-se “Para Ricardo Ferraz, o verdadeiro
Ateu Ambulante (in memoriam)”. Se levado em conta, esse detalhe é
oportuno para anotarmos que a motivação biográfica comparece na
obra literária não como um repasse direto, mas sim como um recorte
que denota uma escritura afinada com uma proposta de respeito às
escolhas do outro.

Ponderamos também que nos interstícios dessa gama de intertex-
tualidades, o título do conto ferraziano parece sugerir uma leitura
contrastiva entre Ricardo — o ateu ambulante — e Jesus Cristo, tal
qual é descrito nos Evangelhos bíblicos. Afinal, se de um lado,
Jesus formou uma comunidade de discípulos em que Ele era a única
alternativa (Jesus Cristo disse: “Eu sou o caminho, e a verdade, e
a vida. Ninguém vem ao Pai senão ser por mim” (João 14. 6),13

foi considerado herege pelos judeus e era tido como um ambulante,
um itinerante na pregação das Boas Novas de salvação, do outro
lado, Ricardo foi considerado um herético pelo presbítero, como
foi demonstrado no decorrer de nossas explanações. Além disso,
apesar de morar num quartinho alugado, Ricardo era ummotoqueiro
ambulante que, junto com seus amigos, vivia segundo as regras da
comunidade alternativa proposta por seu maior ídolo: Raul Seixas, o
qual se autoexpressava cantando: “Prefiro ser essa metamorfose
ambulante [...] Do que ter aquela velha opinião formada sobre
tudo” e apregoava que cada indivíduo deveria ser livre para formular
suas próprias e viver como quiser. Desse modo, o ateu ambulante
seria como a profanação do Cristo, ou melhor, um Cristo às avessas,
conforme se verifica no trecho do conto em que o corpo do ateu foi
roubado do templo, já que esse fragmento remete à suposição de
que Jesus não havia ressuscitado e que seu corpo poderia ter sido
furtado pelos seus discípulos.

O conto constrói Ricardo como uma figura que dialoga paro-
dicamente com determinadas representações de Jesus presentes na
tradição cristã. Essa aproximação não estabelece uma identidade
entre ambos, mas produz um efeito de inversão simbólica, por meio
do qual o ateu ambulante assume, em chave profana e contracultural,
alguns traços tradicionalmente associados ao Cristo itinerante. Essa
inversão simbólica realiza-se no nível da linguagem e da estrutura
narrativa em momentos cruciais do conto. Primeiro, na cena inicial
da UTI, o embate verbal entre Ricardo e o presbítero funciona como
uma paródia das tentações ou dos interrogatórios bíblicos, onde a
palavra dogmática do religioso é contestada pela citação em latim
e pela letra de Raul Seixas (FERRAZ, 2011, p. 13-15). Segundo, o
sumiço do corpo de Ricardo do templo protestante, levado às pressas
por motoqueiros (p. 30), mimetiza e inverte a narrativa evangélica
do túmulo vazio e da suposta remoção do corpo de Jesus por seus
seguidores, conferindo ao protagonista uma “ressurreição” profana
sob o signo do rock e da estrada. Por fim, a imagem de Ricardo
defunto descendo a Serra do Mar na garupa de uma Harley Davidson
(p. 33) encena uma ascensão paródica e contracultural, consolidando
sua condição de errante eterno.

Ademais, no que diz respeito ao estatuto do errante, Jesus é lido
como um ateu do ponto de vista dos Judeus da época, e ambulante
porque não fixa residência em lugar algum, talvez temendo ser
eliminado antes do tempo. Ricardo é um ateu da contracultura e sob a
ótica dos parentes protestantes, mantendo-se ambulante e peregrino
para não ser capturado pelas garras da família e da religião. O corpo
de ambos desaparece envolto em mistérios. A mensagem maior da

13BÍBLIA SAGRADA, 1995, p. 1057.

narrativa, em sintonia com as leituras histórico-críticas sobre o Jesus
histórico (como a de John Meier em sua clássica obra Um Judeu
Marginal), é a de repensar a figura de Jesus como um judeu marginal
que vivia àmargem do poder e da sociedade de sua época, distanciado
de títulos dogmáticos como Messias ou Cristo. Ricardo, um ateu
declarado, assume essa mesma condição marginal, sugerindo que a
melhor saída para o Cristianismo teria sido se Jesus tivesse fugido da
Cruz, o que impediria o nascimento histórico do próprio movimento
institucional. Segundo o ateu deste conto Na cruz o amor nasceu
e foi assassinado. Para ele se Deus fosse realmente bom, não teria
criado o mal. O mal não existe. Ele não encontra respostas para suas
inquietações, que são as dúvidas da humanidade, por isto proclama:
Estou repleto de ocos, de nãos. Questiona os estreitos limites entre o
bem e mal, já que no céu não há lugar para o meio termo e o mais
ou menos: Não há céu para os oblíquos.[...]
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